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DE 

L'IMPRIMEUR AU LECTEUR: 

LEs Ouvrages de Monfîeur 4ô 
Marivaux portent prefque 
tous l'empreinte d'une pénétra- 
tion peu commune; perfonnen'a 
faîtplus fubtilemençque lui l'ana* 
lyfe des mouvemens du cœur t il 
enconnoîtles refTorts les plus dé^ 
liés , il a la vûç fi perçante , pour 
découvrir les objets moraux ,' 
qu'un Le&eur eft étonné d'ap- 
perccvoir ce quefouvent il n'au- 
roit pas vu fans lui : ces fortes 
de découvertes ont exigé cfÈ fa 
part un ftyle convenable à ce 
qu'il appercevoit : C'eft ce ftyle 
particulier , 6c le feul qui con ve- 
noit à la chofe , qui l'a fait regar- 
der comme un Autçur fingulier 
jians fes çxpreffions ; onçi ? a pas, 



fiçufentir Sabord que la finefle 
de fes penfées ne ppuvoit être 
rendue autrement 5 on a mis fur 
Je compte du ftyle ce qui appar- 
tenait a fa. pénétration , & j-o£ç 
dire qu'alors on le condamna 
fens Péntendre. Depuis long- 
tems les perfonnes judfcieufes 
font revenues à la vériçé , & l'on 
fîjait gré à M. de Marivaux d'a- 
voir pu aflujettir fon ftyle au gend- 
re dés matières qu'il traitoit.il fe- 
ra chez la pofténtéun Auteurfîn*. 
gulier , qu'on lira avec plaifir & 
utilité^ mais qu'il feroit dange- 
reux de vouloir prendre pour 
modèle : on voit chez les peintres 
de^génies pittorefques qu'on ne 
tente point d'imiter fans rifque 
d'être ridicule , bien loin de leur 
reflembler. 

Entre les ouvrages de M. de 
Marivauxje Spe&ateur doit être 
regardé comme la produ&ion 
dHm Philofophe agréable qui 



cônnoîc le monde & qui fçait 
donner à la vertu cet air d'agré- 
ment qui la fait aimer, & au vice 
les couleurs qui effarouchent la 
probité Ceux qui leconnoifTent 
déjà n'ont pas befoin d'un plus 
long détail , & nous invitons les 
autres à le lire avec l'attention 
qu'il mérite * leur goût & leur 
difcernement en garantiront l'a- 
pologie. 

On promet dans le courant de 
cet ouvrage de rendre compte de 
l'Indigent Philofophe. Il eft 
certainement deM de Marivaux, 
quoique ne l'avoue point, n'a- 
yant pas youflu le* continuer,^ ne 
rayant fait qu'au hafard , laiflànt 
une liberté entière à fon imagi- 
nation. Pour ce qui eft dés piè- 
ces détachées elles ont été priies 
dans différetis Mercures, 8c y 
ont été jointes , fe trouvant écri-, 
tes dans le même genre. 
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PREMIERE F E VI LIE; 

ECTEUR, je ne veux 
point vous tromper, & je 
vous avertis d'avance qu-e 
ce n'efl point un Auteur" 
que vous allez lire ici. Un Auteur 
cfl un homme , à qui dans Ton loifir , 
il prend une envie vague de penfer 
fur une ou plufieurs matières ; & Ton 
pourroit appeller cela , refléchir à 
propos de rien, Ce genre de travail 
nous a fouvent produit d'excellentes 
çhofes , j'en conviens ; mais pour l'or- 
dinaire , on y fent plus de foupleffe 
d'efprit , que de naïveté & de vérité : 
du moins efl-jl yraj de dire qu'il y a 
A 
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toujours , je ne fçais quel goût artifï* 
cid tlaiïs là liaifon des penfées , aufi- 
\ qpëlfes on s'excite. Ca^ enfin , le 
U ^^.<^.^féés efl alors pure- 
ment arbitraire , & ç'eft-là réfléchir 
:en ÀMetir : lie fefoit-iî pas plus cii^- 
rieux de nous voir penfer en hom- 
mes ? En un mot 9 l'efprit humain , 
quand le hazard des objets, ou l'oc- 
cafion Tinfpire , ne produiroit-il pas 
destdéëS plus fenfibles & moins étran- 
gères à nous, qu'il n'en produit dans 
1 £et exercice force qu'il fe donne en 
. compofant? 

Pour moi , ce fut toujours mon 
. fèïitimèîlt , ainfi je ne fuis point Au- 
teur , & j'aurois été , je benfe , fort 
embarrafle de le devenir. Quoi ! don- 
ner la torture à fon efprit pour en ti- 
rer des réflexions qu'on n'auroit point, 
fi l'on ne s'avifoit d'y tâcher : cela me 
paffe , je ne fçais ^oint créer , je fçai$ 
Seulement furprendre en moi les pen- 
fées qiie lehazard # mè fait , & je fe- 
rois fiché d'y mettre rien du mten. 
Je n'examine pas fi celle-ci eft fine , 
ifi celle-ci l'eft moins ; car mon def- 
fein n'eft de penfer ni bien ni mal ; 
mais feulement de recueillir fidèle- 
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mtèTrt ce qui me vient d'après le tour 
<Timagination,que me donnentles cho- 
ies que jç yois ojx que j'entends ; & 
<Hfeû de ce tour d'imagination , on 
pour mieux dire, de ce qu'^l produit ,, 
que je voudrais que les hommes nous 
rendirent compte , quand les objets 
.les frappent. 

Peut-être , dira-t'ofl ., ce qu'ils i»au- 
jgineroient alor$,, nous enouyeroit-il. 
Et moi , je n'en crois rierf : (eroitHçe 
.qu'il y auroit moins d'efprit , moins 
Ae déiicateffe , ou moins de force dans 
les idées de ce genre } point du tout.; 
.il y regneroit feulement une autre 
forte .d'efprit , de déiicateffe , & de 
.force , & cette aytre fQrteJA vau- 
dront bien celle qui naît du travail & 
.de l'attention. 

Tout ce aue je dis là , n'eft aufli 
.qu'une réflexion que le laazard m'a 
iburnie : voici comment. , 

Je viens de voir un homme qui at- 
jteadQtf un grand Seigneur dans fa Sal- 
le : je l'examinois , parce que je lui 
.trouvois un air .de ^probité , mêlé 
d'une trifteffe timide ; fa phyfionomie 
& les chagrins que je lui luppofois f 
/ïn'intérjçflftiaM ,eçt ia feveur. Hélas! 
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difois-je en moi-même , l'honnête 
■homme £ft prefque toujours trifte , 
.prefqtie toujours fans biens , prefôue 
toujours humilié ; il w'a peint cPamiS', 
.parce que fon anïitié ri'eft bonne à 
rien : on dit de lui , c'eft un honnê- 
te homme ; mais ceux qui le difent , 
le fiiyent , le dédaignent , le mépri- 
fem, rougifferit même de fe trouver 
.avec lui : & pourquoi ? c'eft qu'il n'eit 
qu'eifenam/ . ■ ; ; 

- En faifant cette réflexion, je voyoîs 
dans la même Salle des hommes d une 
phyfionomie libre & hardie , d'une 
'démarche ferme , d'un regard bruf- 
jque & aifé : je leur devinois un cœur 
■dur, à travers l'afir tranquille, & fa- 
tisfait de leur vifage : il n'y avoit pas 
îufqu'à leur embonpoint qui ne me 
choquât. Celui-ci , difois-je, eft vêtu 
iimplement ; mais dans un goût de 
fimplicité , garant de fon opulence : : 
& l'on Voit bien k fon habit , que 
fon équipage , & fes valets l'atten- 
dent à la porte, 

L'or & 1 argent brillent fur les ha- 
bits de cet autre. Ne rougit-il pas 
v d'étaler fur lui plus de biens que je 
/l'ai.de revenu? Non-, difoi$-je j il n'en 
rougit point. 
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Je fais le Philofophe ici ; mais n 
pavois affairé à lui , je verrois s'il a 
tort de s'habiller ainn , & fi fes ha- 
bits fuperbes ne reprerïdroient pas fur 
mon imagination les droits que ma 
morale leur difpute. 

Ç'étoit donc dans de pareilles pen- 
fées que je m'amufois avec moi-mê- 
me , quand le grand Seigneur vint 
dans la Salïç. L Tiomme , pour qui je 
m'intéreffois , ne fe prefenta à lui 
que le dernier. Sa difcretion n'étoit 
pas fans myftère ; c'eft que fon vi- 
îage indigent n'étoit pas de mife avec 
celui de tant de gens heureux. 

Enfin , il s'avança , mais le grand 
Seigneur fortoit déjà de la Salle * 
quand il l'aborda. Il le fuivit donc 
du mieux, qu'il put,, car l'autre mar- 
choit à grand pas; je voyois mon 
homme eifouffle tâcher de vaincre , 
à force de poitrine, la difficulté de 
S'exprimer en marchant trop vite ; 
mais il avoit beau faire , il articuloit 
fort mal. Quand on demande des gra* 
ces aux Puiflans de ce monde , & 
qu'on a le cœur bien placç , on a tou- 
jours Fhaljéinè courte. / 

J'entendis lé gf and Seigneur lui ré- 

Au J 
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pondre , mais fans le regarder , & prêt 
£ monter en carroffe : la moitié de 
fa réporffe fe perdit dans le mouve- 
ment qu'il fît pour y monter. Un La- 
quais de fix pieds vint fermer la por- 
tière ; & le carroffe avctft déjà: fait 
plus de vingt pas , que mon homme 
avôit encore le col tendu pour en- 
tendre ce que le Seigneur lui avoit 
dit. 

Suppofons à préfent que cet hom- 
me ait de Peïprit. Croyez- vous eit 
Vérité que- ce qu'il fent en fe reti- 
rant , ne valût pas bien ce que l'Au- 
teur le plus fubtïl pourroit imaginer 
dans fon cabinet en pareil cas ? Air 
lez Pintetfoger , demandez-lui ce qu'il 
perife de ce grand Seigneur : il vient 
d'en effiiyet cette dïttfaéiion hautai- 
he que donne à. la plupart de fes pa^ 
rèils le fentiment gigantefque qu'ils 
©Ht d'eu * - mêmes. Ce Seigneur f 
par un ton de voix îndifcret , & fons 
miféricorde , vient d'inftruire toute^ 
la Salle , que cet honnête homme 
èft fe'ns fortuné. Quel eft eïtfôre une 
fcfo* l'Auteur dont les idées ne foient 
de pures rêveries , en Côiiipàraifort 
des fèntimçns qui vont faîfiï nôtre in- 
fortuné } 
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Grands de ce monde , fi les por- 
traits qu'on a faits de vous dans tant de 
livres , étoient auffi parlans , que l'çft 
Je tableau fous lequel il vous envi- 
sage, vous frémiriez des injures dont 
Votre orgueil contrifte , étonne , & 
défefpere la génereufe fierté de lTion- 
nête homme qui a befoin de vous. 
Ces preftiges 'de vanité qui vous font 
Oublier qui vous êt^, ces preftiges 
ie diffiperoient , & la nature foute- 
vée , en dépit de toutes vos chimè- 
res, vous feroit fentir qu'un hom- 
me , quel qu'il foit , eft votre fenv 
blable. Vous vous amufez , dans \\n 
Auteur, des traits ingénieux qu'i| 
employé pqur vous p^ndfe. Le lan- 
gage de Fhomme en queftion vous 
corrigerait ; fon cœur , dans fes gé- 
miffemens > trpuveroit la clef dii vô- 
tre ; il y auroit dans fes fentimens 
une convenance infaillible avec les 
fenthjiens d'humanité , dont vqus êtes 
encore capables , & qu'interrompent 
Vos illufions. 

Je conclus donc ,* du plus qu du 
moins,en fuivant moi^inripe:oui,je 
préfererois toutes les idées fortuites , 
que leJiâzardnous donne, à celles que 

Auij 
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la recherche là plus ingénieufe poiuv 
roit nous fournir dans le travail. 

Enfin , c'eft aînfi que je penfe , & 
j'ai toujours agi coniéquemment ; je 
fuis né , de manière que tout me de- 
vient une matière de réflexion ; c'efï 
comme une philofophie de tempéra- 
ment que j'ai reçue , & que le moin- 
dre objet met e^exercice. 

Je he deftine aucun cara&ere à mes 
idées ; c'eft le hazard qui leur donné 
lé ton : de-là vient qu'une bagatelle 
me jette quelquefois dans le férieux , 
pendant que i objet le plus grave me 
fait rire : & quand j'examine après la 
parti que mon imagination a pris , 
je vois fouvent qu'elle ne s'eft point 
trompée. 

Quoi qu'il en foit , je fouhaitte que 
mes réflexions puiffent être utiles. 
Peut- être le feront-elles ; & ce n'eft 
que dans cette vue que je les donne y 
& non pour éprouver fi l'on me trou- 
vera de l'efprit. Si j'en ai , je crois 
en vérité que pepfonne ne le fçait ; 
car je n'ai jamais pris la peine de 
fbutenir une dftiverlation , ni de dé- 
fendre mes opinions , & cela par une 
pareffe iniurmontable. D'ailleurs * 
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jnon âge avancé , mes voyages , la 
longue habitude de ne vivre que pour 
voir & que pour entendre , & l'ex- 
periençe que/ai acquife , ont émouf- 
le mon amour propre fur mille pe? 
tits plaifirs de vanité , qui peuvent 
amufèr les autres hommes : de forte 
que ii mes amis -venoient me dire 
que je paffe poujr un bel efprit 9 je 
ne fens pas en vérité que j'en fuite 

Elus content de moi-même ; maip 
je voyôis que quplqu*un eût fajt 
quelque profit en lifant mes réfle- 
xions , fe fut corrigé d'un défaut , 
oh ! cela me. touche toit > & ce plai- 
fir ta feroit encore de ma compé- 

• feÇjlvVf I»' ■ • » \ • 1 ■ , ■ ' ■ 

Au reftç v on. -ne dpit s'attendre 
dans mes réflexions qu'à des difcours 
généraux. Il ne m'eft jamais venu 
dans Fefprit ni rien de malin , ni rien 
de trop libre. Je tiais tout ce qui s'é- 
carte des tonnes mœurs. Je fuis né 
le plus humain de tous lés hommes, 
& ce cara&ere a toujours préfidé fur 
toutes mes idées. 

« A Tâge de dix-fept ans, je m'at- 
. tachai à une jeune Demoifelle , à qui 
. je dois lç igenre.de vie que j'embraf- 



ïïo Lfi Spectateur 

ïai. ïê n'étois pas nialfait alors, ) 9 & 
Vtfts l'huniëûr douce & les manières 
teridrri. La fagefie que je rcmarquois 
"ilarns cette, fille , riravoït rendu kn- 
#klé "à -fa beauté. Je lui trouvois d'ail- 
leurs tant d'indifférence pour fes char- 
tfhçs , -que j'aurois juré qu'elle' les 
igtforoiî. Que fétoîs fimple dans ce 
ienips-là! Quel plaifir ! difois-je eft 
irioi-rtlêihe , fi je puis nie faire aimer 
icfrtàe fille qui ne fbuhaitê-pàs d'avoir 
'tfes Àmâws i pirifqu'elle etf belle y. 
"fens y preittlre garde , & tjue pat 
-cortfequent elte n eft pas coquette. Ja- 
"ïînâis* jte 'ne* me fépaïois d'elle ., que 
"nia tértdrè* ftriprife* augmentât , ' cfe 
voir tant de grâces dans un objet' tpii 
'^itë* s*én éfSihoit pas xjàvpiitàgé . Etoit- 
' eïfe affifeôrr debout : patloit-elle oir 

- maïchoit-èHe \ il mefembloit toujours 
"qu'elle n'y entendait point fineflV, & 
"■tfu'elle tre fongëoit à rictimoihs qu'à 
~?tre ce quelle > é¥oft: * . ' l , 

Vn jour qvPk fe Campagne je 

Vj Vetrois de îa ï qmttèr , un giant qua 

j'avois oublié , .fit que je retournai 

fut mes*pas , pour l'aller chercher* z 

- : j'aperçus la bçHe de loïny <jui fe-rè- 
fc gaïdoit daasitn irii^vl&Wrciimri 
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(fliai , à mon grand étonnement qu'elle 
s y repréfentoit à elle-même dans tous 
lf s fens où , durant notre entretien , 
j'avois vu fon vifage ; & il fe trou-, 
voit que fes airs de phyfionomie que 
j'avois crus û naifs , nitoienî, aies 
bien nommer y que des tours de Gi- 
becière :• j$ jugeais de loin que fa 
vanité en adoptoit quelques-uns r 
Çti'eile çn r£forjnc#t d'autres : c'étoit 
de petites façons , qu'on auroit pu- 
©ptqr, §t qu'ujie femme auroit pà 
apprendre comme un air de Muûque» 
Je tremblai du péril que j'aurois cou-- 
ni, fi j'avois eu : le nialheur d'effuyer 
encore de bottiie foi fes friponneries f . 
au point de perfeâioh où fon ha- 
bileté les portoit ; mais je Pavois 
crue naturelle ,. & ne Pavois aimée* 
que fur cépied-lâ ; de forte que.moiv 
^notir .cefla^tout d'un coup , comJBÇ ; 
il jnon cç&j&r ne s'étoit. attendri cme 
fous conditioh.- ftlle m'aperçut k iqq 
tour daijs fon' miroir r & rougit.- 
j?oyr nioi j'ençrçii en ri^int ? & ra- 
joiafeut mon .gpqfr Ah I JNfodemoi- 
£Jle x je vous femtydp .p^rdop., lujl 
djs-je^d'avoir n&s jufqiî^iiïirle cpjppr* 
* de fe N^ti}Tj? ^s ajgpas dprçt toqft 
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l'honneur n'eft dû qu'à votre îndtif* 
trie. Qu'eft-ce que c'eft ^ que fignifie 
ce difcours , me répondit-elle ? Vous 
parlerai-je plus franchement , lui dis- 
je ? Je viens de voir les machines 
de l'Opéra. Il me divertira toujours , 
rtiais il me touchera moins. Je fcn> 
tîs là-deffus , & c'eft de cette avan- 
ture que naquit en moi cette mifan- 
tropie qui ne m'a point quitté , & 
qui m'a fait paffer ma vie à exami- 
ner les hommes , & à m'amufer de 
mes réflexions. 



DEUXIE'ME FEUILLE. 

m 
•m 

LEs auflérités des fameux Ana- 
chorettes de la Thebaïde 5 les 
fupplices ingénieux qu'ils inventoient 
contre eux-mêmes , pour tourmen- 
ter la nature , cette mort toujours 
nouvelle, toujours douloureufe qu'ils 
donnoient à leurs fens ; tout cela joint 
à Phorreur de leurs déferts , ne conr- 
pofoit peut-être pas la valeur des pei- 
nes que peut éprouver une femme du 
monde , jeune , aimable , aimée, 
& qui veut être vertueufe. 



1 F â a » ç o i i: Ijf 
Ce que je dis-là paroîtra fans 
doute ridicule à bien des gens. Un 
Anachorette ! s'écrira-t'on : un hom- 
me atténué , mourant , épuifé ,de jeû- 
nes & de veilles ! un homme....! Mais 
ce n'eft plus un homme -, ce n'en 
font plus que les ruines. Jugez de 
fes fouffrances par leurs effets ; ju- 
gez de fes Combats par la défolation 
du Champ de bataille ; que devien- 
dra votre parallèle ? 

Vous nous parlez d'une jeune fem- 
me aimable ; & ce font des yeux bril- 
lans , c'eft une famé , ce font des ap- 
pas nés du fein de la mollefle & 
de Toifiveté ; c'eft l'ouvrage de la 
plus profane complaifance pour foi- 
même , que vous comparez à l'ou- 
vrage de la rupture la plus févere 
avec (es fens. Depuis quand le duvet 
eft-il plus fatiguant que la dure } 
depuis quand celui (qui dort à fon 
aife , eft-il plus malade que celui 
qui veille prefque toujours ? quoi ! fe 
nourrir délicieufement , agacer fon 
appétit par une abftinence induftrien- 
fe , fera plus pénible que i mourir de 
faim ! 
Yoilà ce qu'on peut me dire ; vc% 
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là la déclamation qu'on peut faire Coû> 
tre mon fentknent. Peut-être m'auv 
j^oit-il paru ridicule à moi-même, il n'y 
a qu'une' heure ; mais , lifez la let- 
tre que je vais rapporter; e-'^ft cette' 
lettre qui a débauché mon jugement.* 
$J*i de mes amis r - dont je fuis le. confi- 
dent , vient de me la donner; il Ta 
reçue d'une jeune Dame dont il eft 
^pBrdujefflenf amoureu*; lifez-là ; ejUte : 
argumentera mieujç que moi contre 

•VOUS. 

* Vous m'aimefc f Monfieur .; & 
j» quand vous ne me L'auriez pas dijt 
m tant de fois 3 je n'en ferois pasmoins 
»> perfuadée. Oui , vous m'aimez £ 
*> je le fçavois même avant que vous' 
» me l'euffiez avoué. Je vous exa-* 
» minois quelquefois , fans le vou- 
*> loir ; & je vous trou vois , commç 
f> il me fej&bloit qji'ôn devoit être** 
r» q^aad on aimoit. Hélas ! je ne fça- 
;»' Mois pas ^iccwre que je fouhaitois* 
:» alors d<e vous trouver commp 
r» vous étiez. Jufte Ciel ! moi , q\\v 
Ltf ji'avois jamais eu d'impur, com- 

#. msnï pénétm^ celui q^ie vpup- 

» me cachiez ? comment étpis r jp- 

> Jùr* qjœ.je *e me taomwfe pas fc 
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if & tfoti vient que je fte m'apperce- 
» vois' pas que je vous aimois mot- 
» même ? le voilà , cet aveu que vous 
» demandiez tant ; voilà ce mot 
y> fi important £ votre bonheur , & 
» que je n'ofai prononcer dans notre* 
» tre dernier entretieh. Hélas ! vous 
*n'en aviei'^is "b^in non' phts , & 
>» j'étois folle* (fc n'ofer vous dire : ce' 

* que vous voyiea fi clairement. Pour 
» un a vetf que vbus refiifoit ma bou*- 
« che, combien ma complaifance pour 
»vos cfifcoufs, vous en prodiguok* 
» eîie ? fouvënez-vous de vos carrek 
« fes. H èft vrai ; qu ? elles ëtoient in~ 
3>nofcfentés:; mais je m*en défendois 
*>malr EhT n^étok-ce pas vous les 

* rendre ? n^impofte , foyez content* 
** je vous aime ; & tout inutile qu'ai 
»eftxle vous le dire ,.je m ? én étois 
>foit uhe f honte, & je vous là fa* 
n/ctifté. Je me Aàttois. de n'javoir pas 
i> enéetfé violé mon cfevoir -, tontine 

* eët aveu reftoit à foire. Mkfl*eiire*r 
*>& "îlluffotà f .'gttféfoit «devenue m* 
J * Taifon? ^aimois 6c je ne m'en env 
W-batraffois : pasv Je regardoîs eelg 
^commeyien ;-)exné croyc^s teiijoiir* 
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M pa$ dit que je ne l'étois plus, Je 
„ dois ma tendreffe à mon mari ; 
M cependant ^.au moment oti je par- 
„ le, elle eft toute avons, Jufte Ciel ! 
„ pourquoi faut-il que ce foit un cri- 
„ me ? que dis-je ? cruel que vous 
„ êtes ! voyez le défordre que vous 
„ avez porté dans mon coeur ; voyez 
M ce que je devjendrqis^ fi je conti- 
„ nuois à vous voir. Je ne vous celé 
9f rien ; car enfin , dans l'état 011 je 
,, fuis , j'ai befoin de vous parler fans 
99 retenue ; ma foibleffe a befoin de 
„ fe répandre ; c'eft un crime enco- 
„ re , mais il m'eft néçeffaire ; 
„ je ferpis trop expofée , fi je vou- 
„ lois combattre tous les movvemeijs 
„ qui me viennent. Je vous décou- 
99 vre mon état ; cette fatisfaûion 
„ coupable que je me donne , ren- 
99 dra peut-être ma paillon moins pe- 
, 5 fante. Ma paflion ! Juftes Dieux j 
„ n'êtes vous point étonné vous-mê»- 
i9 me de ce que vous lifez ? Vous qui 
9 , n'oficz me déclarer votre amour ? 
99 qui m'en avez fait l'aveu avec tant 
„ de crainte , qui m'çn entreteniez 
99 avec tant.de refp^ft ; , : , qui ne me 
w demandiezî«miefl^ 
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55 me reconnoiffez-vous ? je n'avois 
„ rien à me reprocher ; j'avois lieu 
„ d'être contente de moi : vous m'ef- 
„ timiez , je m'eflimois moi-même : 
j, je vivois en repos & dans l'inno- 
„ cence. Où font tous ces biens-là ? 
iy vous m'aimez , & vous me les avez 
„ ôtés ; & vous voulez que je vous 
y, aime ; & vous dites que vous fe- 
„ riez heureux , fi je vous aimois ! 
„ quel étrange bonheur vous pro- 
,, pofez-vous ! mes égaremens, & la 
„ perte de ma vertu , vous rendront 
„ donc heureux ! & vous appeliez 
„ cela m'aimer ! voilà les fentimens 
5) que vous voulez; que je récompen- 
„ fè ! ah ! jufte Ciel ! qu'eft-ce que' 
9 y c'eft qu'un Amant ! la haine du plus 
„ mortel ennemi me feroit-elle autant 
„ de mal que vous m'en fouhaitez ? 
„ eh bien : je fuis dans le trouble , 
„ dans la douleur y dans les larmes. 
„ Mon mari m'eft prefque odieux : 
„ ce qui me refte de vertu , pref- 
„ qu'infuportable : je fuis digne de 
yy compamon ; je vous en ferai fans 
„ doute à vous-même; en eft-ce aflez? 
„ êtes vous heureux ? non , vous 
r> vous plaindrez encore y mon mal» 
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M heur n'eft pas au point oit voit*: 
„ le voudriez ; vous afpirez à me 
^, rendre encore plus miférable, & 
^ vous avez raifon. Te fuis bien di- 
,, gne de l'outrage que me font vos. 
jj deffeins ; mais que fais-je ? d'où 
# visnt vous rendre compte de ce que 
„ je fens ? d'où vient que j'entre avec 
,, tant d'abondance dans un détail fi 
9 , honteux ) d*oh vient qu'il m'entrai- 
„ ne ? il eft pourtant vrai que je me 
& repens fincerement d ? avoir blefler 
& mon devoir. Hélas^ ! eft-il bien vrai 
, 9 que je m'en repente ? eh ! comment 
h m'en affûrer ? puis-je rien démêler 
„ dans mon cœur ? je veux me cher-* 
^ cher , & je me perds. Comment , 
» avec tant d'amour, puisse fçavoir,. 
,> ii je me repens d'aimer ? je renonce 
& à vous , & je vous regrette : je 
y, veux vous ôter toute efpérance , 
y , & j'ai peur que vous croyiez que 
9f je ne vous aime point ; enfin , de 
iy quelque côté que je me tourne , 
„ tout eft péril pour mdî ;. & la con- 
, r fufion oîi je fuis de ma foibleffe r 
& & les efforts que je fais pour ta 
„ combattre , & la réfolution de ne 
■fy vous plus voir , tout eft empois 
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VV forine , tout devient amour , dè^ 
, que j'y fo'nge. Oh ! Ciel ! que je 
, mis égaréeiqu\tne femme à ma pta- 
9 ce , eft à plaindre d'avoir pris de 
, l'amour ! quelle pu ition pour elle 
, que le plaifir qu'il lui fait ! grâce 1 
, au Ciel , ) ¥ y renonce à ce plaifir ;. 
, je le déteifce> je vais redevenir ver- 
, tueufe ; je retrouverai 1* plaifir que 
, j'avois â Pêtre.- Oui : Monfieur ^ 
mon parti eft pris ; je ne vous 
, verrai phis. H ne falloit que deux 
, mots pour vous récrire , & je n'a» 
, vois pas deflein- de vous en maiv 
, quer davantage \. mais je Tai tenté 
, inutilement dans quatre lettres que 
, 'f ai toutes rebutées. Voici la moins 
„ hontetife pour moi , que je vous- 
„ envoyé ; c*eft prefque vous les en» 
, voyer totttefc , que vous avouer que 
, je les ai écrites ;• mais après ce qui 
, m^eft échappé dans celle que vous- 
, lifez , je ne puis gueres jne faire de 
, nouveaux affronts. D'ailleurs^puifc 
, que je ne tous verrai plus y & Cfue 
y je reiitre dans mon devoir , les per« 
, ries que je vais fouffirir , fatisferpnt 
, bien à mes fautes. Mais , ne fini* 
(> rai- je jamais ? ce 311e je dis y nç 
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'& reffemble point à ce que je vetix 
„ dire. Je penfe que je ne veux plus 
„ aimer * & toujours je répète que 
^j'aime.- N'importe, n'efperez rien 
„ d'un fentiment involontaire ; ce 
„ n'eft plus moi qui aime ; je ne fuis 
?> plus coupable ; peut-être je ne l'ai 
„ jamais été ; c'eft vous qm l'étiez , 
„ c'eft la foibleffe que vous m'aviez 
„ donnée 9 c'eft mon cœur qui ne 
„ dépendoit plus de. moi, .Aujour- 
,, d'hui , toutxela m'eft étranger : au-. 
„ joitfd'hui , je romps avec ce cœur 
„ lâche , avec cette foibleffe , avec 
„ mon fédufteur , enfin > avec vous. 
5 , Vous n'en ferez pas perfuadé , & 
„ vous allez prendre ce que je dis 
„ pour de l'emportement & du trou- 
„ ble : vous vous trompez»; -ma réfo- 
^ lution ne vient p^s d'être formée. 
99 Vous fçavep que ma mère demeu- 
*, re ici : vous connoiffez fon carac- 
„ tere : hier au matin , je lui confiai 
„ ma fituation ; elle en frémit , au- 
,, tant qu'il m'étoit néceffaire. Ain- 
>9 fi , voilà fa vertu c|ans les intérêts 
„ de mon devoir. Le foir , mon ma- 
>9 ri Se moi , nous parlâmes de vous : 
^ il fit votre éloge ; & ce fut un coup 
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^ de poignard pour moi : lui , qui 
v vous eftime tant, mérite-t-il de fe 
„ tromper fi cruellement fur votre 
„ compte ? jettons tous deux les yeux 
„ fur nous. Que de devoirs violé* 
„ de part & d'autre ! perfides que 
9 , nous fommes ! nous nous ferions 
„ aimés ; fans doute nous ferions* 
-^, nous juré de nous aimer toujours. 
9 , Ah ! Monfieur , à qui devois- je plus 
„ de fidélité qu'à mon mari ? à qui 
„ vous , en deviez vous plus qu'à 
„ l'honneur ? vous auriez trahi votre 
.,, ami, j'aurois trahi mon époux ; ne 
„ voyez - vous pas qu'enfin nous 
„ nous ferions trahis tous deux ? vou^ 
„ n'auriez donc aimé qu'une femme 
„ indigne , & je n'aurois aimé qu'un 
„ malhonnête homme. Jufle Ciel { 
„ cette réflexion m'attendrit fur vous ; 
,,, & je ne me reproche point le mou 
„ vement de tendreffe qui me viem 
9r icu Vous êtes naturellement ver- 
„ tueux : quel malheur, que vous cef- 
„ faffiez de l'être ! & ce malheur:, 
„ voudriez-* vous qu'il fût mon ou- 
„vrage? voilà ce que je fens, ren- 
„ dez-moi tendreffe pour tendreffe. 
' 99 -Que la - vôtre à - prêtent . rfcffemhk 
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^ à la mienne ; vous avez les mS*-' 
, 99 mes réflexions à faire fur moi ; c'efl 
^ même horreur à envifager pour 
99 nous deux. Je fuis née vertueufe 
t9> aufli-bien que vous : auriez-vous 
f , le courage de m'oter ma vertu ? 
„ m'oter ma vertu J l'amour même* 
^ 9 dans une ame comme la vôtre eil- 
„ il compatible avec cette idée-là ? 
;, je fçais bien que dans la fuite , nous 
,^, aurons quelque peine à penfer tou- 
^, jours de même ; mais j'y ai pour- 
99 vu : j'ai fait remarquer a mon ma- 
^, ri , que vous veniez fou vent ici , 
3, & que vos vifites , toutes innocen- 
99 tes qu'elles étoient , pouvôient nui- 
99 re à une femme de mon âge. Il 
99 vous le dira , il me l'a promis ; pre- 
39 nez votre parti là-deffus- Si je vous 
„ revois encore chez moi , mon ma- 
? , ri fçaura que je vous aime ; j'y 
99 fuis réfolue : j'en perdrai peut-être 
9 , fon eftime & fon amour ; mais , 
99 pour les mériter , il faut me réfou- 
^ 9 dre à les perdre , & fi ce n'eft en- 
à9 core affez , j'inftruirai tous mes 
99 amis de ma foibleffe : ils feront au- 
99 tant . de barrières que je mettrai 
& qattG von» $l mou Vpilà des e^ 
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^,*rémités, où effarement vous êtes 
„ incapable de me réduire ; il me fuf- 
„ fit de vous les montrer. Je ne vous 
„ demande «â votre fou venir , ni vo- 
„ tre oubli : je fuis encore trop foibîe f 
„ pour ofèr m 'examiner là-defFus ; & 
„ je ne veux pas fçavoir lequel des 
,, deux je fouhaiterois. Pour moi, je 
„ vais tâcher de vous oublier ; je ne 
„ fuis point obligée dV réuflïr; mais 
„ je fuis obligée de faire , toute ma 
„ Vie, ce que je pourrai pour cela, 
„ & je vais remplir mes devoirs : je 
„ ne vous verrai plus : Adieu. 

Mon anji , après m'avoir lu cette 
Lettre , me dit qu'il y avait fait ré- 
ponfaau gré de la vertu de cette Da- 
me , & qu il partoit le lendemain pour 
fa Province. # 



TROISIÈME FEUILLE. 

JE fortois , il y a quelques jours , 
de la Comédie , où j'avois été voir 
Romulas , qui m'avoit charmé ; & je 
difois en moi-même : On dit com- 
munément Y élégant Racine, & le/a* 
Mme Corneille, Quel éphhçfê donne; 
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ra-t'on à cet homxne-ci ; je n'en fçais 
rien ; mais il eft beau de les avoir 
jnérifcées toutes deux, 

J'étois donc profondément occu- 
pé de cette Tragédie , de l'élévation 
ienfée des idées de l'Auteur, de la 
.continuité dp cette élévation. J'ai- 
jnois , dans la fierté de T/uius , cette 
rudeffe des premiers temps, ce cou- 
rage ûnaccefliblç aux Confeils de la 
;oeceffité , & digne alors d'un Roi lé- 
gitime , qui lçavoit être plus yer- 
tueux que raisonnable ; j'aimois à 
voir Herjilu reffembler dans fou ef- 
pece à ion père 9 fe punir d'aimer 
..en fecrgt Ilomulus 9 en lui montrait 
.de la haine ^ & peut-être lç mal- 
traiter plus que s'il lui avoit été in- 
diffèrent ; avouer enfin fon amour : 
mais, difois-je en moi-même , que 
"devient cet aveu , placé , comme il 
l'eft ? ç'eft une pxpofition rapide de 
*tous les facrifices qu'elle a faits de 
fes mouvemens , àia vertu ; ç'eft ui 
"torrent dp tpusles fentim.ens qu'elle 
. avoit. retenus : p'eft le falut oe fon 
père & dp fon amant ; & cpt amant, 
quel eft-il ? quel eft fon caraâere ? 
c'eû toute la vertti , toute la gêné- 

route 
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Tôfité poflible , tour à tour maitrel- 
fe & dépendante du libertinage des i jrv 
timens d'un jeune homme , & d'un je i- 
ne homme, chef de Bandits illuftres. 

C'ctoit-là les penfées qui m'occu- 
poient , lorfqu'en defcendant l'efca- 
lier de la Comédie, je me fentis ar- 
rêté par une Dame plus âgée que 
moi , & avec qui j,e luis fur le pied 
d'un ami de trente ans. Vieux Rê- 
veur , me dit-elle , en me tirant par 
la manche , voulez- vous • venir fou- 
per chez moi ? Soit , mon ancienne , 
lui répondis-je , notre tête à tête ne 
fera point de mauvais exemple. Nous 
trouverons compagnie , me dit-elle. 
Là-deflus , nous tâchâmes de percer 
la foule , & de for tir ; nous eûmes 
de la peine à en venir à bout. 

Pendant les petites paufes que nous 
étions obligés de faire par interval- 
les , mon eiprit penfif s'exerçoit à fon 
ordinaire. Je regardois paffer le mon- 
de ; je ne vpyois pas un vifage qui 
ne fut accommodé d'un nez , de deux 
yeux & d'une bouche ; & je n^cn 
remarquois pas un , fur qui la natu- 
re n'eût ajuiic tout cela dans un goût 
différent. 

Tome L B 
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J'examinois donc tous ces porteurs 
de vifages , hommes & femmes : je 
fâchois de démêler ce que chacun 
penfoit de fon lot ; comment il s'en 
trouvoit : par exemple , s'il y en avoit 
quelqu'un qui prît le fien en patien* 
ce , feute de pouvoir faire mieux ; 
mais jç n'en .découvris pas un , dont 
la contenance ne me dît ; je m ? y tiens. 
J'en voyçis cependant , furtout des 
femmes , qui n auraient pas dû être 
contentes ' 9 & qui auroient pu fe plain* 
dre de leur partage , fans paffer pour 
trop difficiles ; il me fembloit même 
qu'à la rencontre <te certains vifages 
mieux traités,elles avoient peur d'être 
obligées d'eftimer moins le leujr. L'Ai- 
me fouffiroit; aufli, l'occafion étoit-elle 
chaude. Jouir d'une mine qu'on a ju* 
gée la plus avantageufe 9 qu'on ne 
voudroit pias changer poijr unç au* 
tre , & voir devant (es yeux un maur 
dit vifage qui vient chercher noifç 
£ la tonne opinion quç vous avez 
du vôtre; qui vous préfente hardiment 
Je combat , & qui vous jette dans U 
confiifion de douter un moment de I3. 
yiftoire ; qui voudroit enfin aceufer 
jf'^s \ç pjaifir qu'on a de croire fa • 
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phyfionomie fans reproche & fans 

Î»air : ces monîens-là font périlleux* 
e lifois tout Pembarras du vifage in- 
fultc ; mais cet embarras ne iaifoit 
que paffer. Celle à qui appartenoit 
ce vifage fe tiroit à merveille de ce 
mauvais pas ; & cela , fans doute , 
par une admirable dextérité d'amour 
propre. Une fiere fécurité revenoit 
lur fa mine ; il s'y peigndit un air 
de diftraâion dédaigneufe, qui pu- 
niflbit le vifage altier de la vanité 
de fon étalage ; mais qui l'en punit 
foit habilement , & qui difoit à la Ri- 
vale , qu'on n'avoit pas feulement 
pris garde à elle. 

Mais , difois-je en moi-même , de 
quel expédient de vanité peut fe fer- 
vir une femme laide , pour entrer , de 
la meilleure foi du monde , en con- 
currence avec une femme aimable & 
belle ? fi elle a la bouche mal fai- 
te , ou fi vous voulez , le nez trop 
long ou trop court , ce nez , quand 
die le regarde , fe racourcit-il , ou 
s'allonge-t-il ? non : ce n'eft pas cela 9 
me répondois-je. 

Quand une femme fe regarde dans 
fon miroir, fon nez refte fait com~ 

Bij 
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me il eft ; mais elle n'a garde d'aller 
fixer fon attention fur ce nez, avec 
qui , pour lors , fa vanité ne trou- 
yeroit pas fon compte : fes yeux glif- 
fent feulement deffus ; & c'eft tout 
fon vifage à la fois ; ce font tous fes 
traits qu elle regarde , & non pas ce 
nez in&rtuné qu'elle efquivç , en l'en-r 
veloppant dans une yûë générale ; 
& de cette façon même il y auroit 
bien du malheur , fi , tout laid qu'il 
eft 7 il ne devient piquant , à la fa- 
veur des fervices que lui rendent les 
autres traits qu'on lui affocie : bien 
plus , ces autres traits n'obligent pas 
un ingrat ; & ce nez devenu plus 
honorable , les accompagne à fon tour 
de fort bonne graçç. Mais ces autres 
traits feront peut-être difformes : 
qu'importe } plufieurs difformités de 
vifage, jointes enfemble, regardées 
en bloc , maniées , & travaillées par 
une femme qui leur cherche un jofi 
point de vue , en dépit qu'ils en ayent, 
prennent une bonne contenance, & 
forment aux -yeux de lp coquette un 
tout qui l'enchante , qui lui paroît 
préférable à ce tas de beautés fades 
qu'elle voit fouvent à d'autres fem-. 
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Jfaes : &: , c'eft avec ce vifage de fa 
compofition de fa vanité , qu'une feiri- 
nïe laide ofe lutter avec un beau vifa- 
ge de la compofition de la Nature. 
Eh ! qui le croiroit ? quelquefois , ce- 
la lui réuflït. 

Les femmes n'étoient pas lés feules 
qui me divertiffoient , & je trôuyois 
nos jeunes gens tout auflï amufans 
qu'elles. 

Dans le nombre de ceùx-cî , j'en 
Voyoisqui fembloient fe remuer,étori- 
nés de la nobleffe de leur figure , & 

Si certainement comptoient fur un 
al étdrinenient dans les autres. Ils 
étoient vains , mais très-férieufement 
Vains , & comme chargés de l'obliga- 
tion de Têtre : je les interprétais. 
Quand on eft fait comme je fuis > 
penfoit apparemment chacun d*eux , 
on laiffe agir à l'aife le fentiment qu'on 
â dé fès avantages , en marchant fu- 
psrbement. Moi , je vais mon pas ; 
ma figure eft urt fardeau dé grâces 
nobles , impofantes , & qui demande 
tout lef recueillement de celui qui la 
porte. Qu'en dites-vous hommes 
étonnés ? qui de vous fonge à faire 
quelque chicanne à ce maintien ? qui 

r% •••■ 
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de vous n'avouera pas qu'il me fiecl 
bien de me rendre juftice ? n'eft-il 
as vrai que je vous furprens , & que 
a critique eft muette à mon afpeô ï 
èare : reculez- vous , vous empêchez 
le jeu de mes mouvemens ; vous ne 
^-oyez mon gefte qu'à demi. Place au 
Phénomène dé la Nature : humiliez- 
vous , figures médiocres ou belles ; 
car c'eft tout un , & vous êtes toutes 
au même rang auprès de la mienne. 
Ce petit difcours > que je fais tenir 
à nos jeunes gens , on le regardera 
comme une plaifânterië de ma part» 
Je ne dis pas qu'ils perifent très-di£ 
tinftement ce que je leur fais penferj 
mais tout cela eft dans leur tête , 
& je ne fais que débrouiller le ca- 
hos de leurs idées : j'éxpôfe en dé- 
tail ce qu'ils fentent en gros ; & yoi* 
là , pour ainfi dire , ta monnoye de 
la pièce. 

Après tout cela * je vais faire im 
aveu bien fineulier ; c*eft que moi, 
qui démêlois leurs idées , qui, déve- 
"" toppoit leur orgueil , peu s en falloit 
que je ne diffe ; ils ont raifon. A la 
lettre , la hardieffe de leur vanicé 
foutçnue d'une belle figure m'en 
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tmpofoit ; je m'amufois à les trou* 
ver bienfaits ; & voilà comme nous 
fommes tous. De grandes qualités dans 
un homme r un> grand rang , un grand 
pouvoir font toujours auprès de nous 
le paffeport de fes défauts ; & dans le 
fond , c'eft fort bien fait à nous d'être 
comme cela ; c'eft le lien de la fociété 
des hommes que cet éblouiiTement 
de notre raifon , que cette indulgence 
favorable wxx foibleffes de ceux qui 
nous priment , & de oui nous fom- 
mes les inférieurs de façon ou d'au* 
tre. 

Je continue» mes remarques fur 
cette foule de monde qui nous ar- 
rêtait à la porte ? lorfqu'enfïri nous 
eûmes te paffage libre. J'allai donc 
fouper chea la perforane avec qui j'é- 
tois : nous y trouvâmes fon firere avec 
une jeune Dame & un jeune Cava? 
lier de fort bonne façon tous deux. 
Je vis bien pendant le repas qu'ils 
avoient envie de fe plaire l'un à l'au- 
tre ; & moi , qui ne fois plus d'âge 
à plaire à perfonne , je pris le parti 
de m'amufer du petit fpe&acle qu'ils 
m'alloient donner. À les entendre par* 
1er , je commençai d'abord par fen* 

Biiij 



$ï Ifc SPECTATEUR 

tir qu'ils alteroient le fon naturel de 
leur voix , pour y couler du gra- 
cieux , & qu'en prononçant , il n'y 
avoit pas jufqu'aux mouvemens de 
leur bouche , qu'ils ne vouluffent af- 
fôrtir avec leurs tendres idées. J'ai- 
merois mieux travailler toute une 
journée , comme un Crocheteur , que 
d'cfïiiyer , deux heures feulement , la 
fatigue qu'ils fe donnoient, pour ima- 
giner .un caraftere d'aftiog , quij^et- 
tât du goût dans les bras , dans les ' 
mains , dans la tête , dans les habits 
mêmes. Je n'eus pas le temps de voir 
toute la Comédie ; le frère de la Da- 
me , après le repas , me pria d'écouter 
la traauâion qu'il avoit faite d'un Ma- 
nufcrit Efpagnol , où , entr'autres cho- 
fes ,' il me lut un fonge dont je fuis 
d'avis de donner ici le commencer, 
ment ; je dis mal t ce n'eft qu'une in r 
troduûion au fonge: r'efi un jeune 
Seigneur Efpagnol qui parle. 

„ Chacun croit les ufages de fon 
»» pays les meilleurs, & les plus fen? 
„ les. Il y avoit déjà quelque temps 
„ que j'étois dans les Gaules , quand 
? , un François , que j'avois vu en Ita- 

M lie , vint me voir» Nqu$ allâmes 
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J> fbuper enfemhte. Après le repas y 
*, notre coïiverfatîon roula fur l'a- 
*, riiour. Il me fit un portrait des ma- 
„• nieres d'aimer de fon pays , & je 
,* lui peignis l'efpece d'amour qui re- 
„ gnoit dans le nôtre*. Ce fujet fut' 
„ entre nous ime matière de difpute 
„ affez amufante. Nous examinions 
„ à qui des deux amours ilfalloit don* 1 
„ ner la- préférence : nous pefions nos* 
ff raifons. Quand il tënoit la balan- 
n ce ,. les fiennes Femportoient ;. 
„ quand je la tenois , les miennes 
ft avoient leur revanche. Notre exa- 
„ men produifit cependant quelque 
„ chofe ; c'eft que nous nous retira- 
#9 mes un peu plus éloignés de nous 
,, accorder , que nous ne Savions été 
„ d'aSord. J'allai me coucher r Pef- V 
„ prit rempli de la queftioii que nous 
avions agitée , & je m'endormis 
w du fommeil le plus profond. Dans 
„ cet état r je fis un rêve affez fingu-* 
„ lier , & û frappant , qu'à mon ré- 
„ veil , je n'en perdis pas la moindre 
^circonftance.' 

Je m'arrête - là , & c'eft jufqu'oiY 
j?ai pu déchiffrer l'écriture du Tra^- 
du&eur, que je prierai de m' aider & 

Bv 
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Ère le refte, que je donnerai la pre* 
jniere fois» 



QUATRIÈME FEUILLE. 

J'Ai promis dans la dernière Feuik 
le du Speôateur un rêve tiré d'un 
Manufcrit Efpagnol ; mais je ne puis 
tn 'empêcher de le différer : j'ai quel- 
que chofe de plus preffant à dire. Je 
cède à des réflexions moins amufan- 
tes, mais plus inftruâives : je me 
îeprocherois d'écarter la fituatioi* 
d'efprit où je me trouve : je me livre 
aux fentimens qu'elle me donne , qui 
me pénètrent y & dont je voudrois 
pouvoir pénétrer les autres. Jamais ,, 
peut-être y ne me reviendraient - ils 
avec ce caraâere d'attendriffement 
qu'ils portent. Je m'imagine en de- 
voir compte aux autres ; & je vais 
effayer de faire paffer dans leur ame 
toute la chaleur de Timpreflion qu'ils 
me font* 

Je viens de rencontrer , ce foir , 
dans le détour d'une rue y une jeune 
£lle qui m'a demandé l'aumône : elle 
pleurait à chaudes larmes ; ion affliç- 
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tîon m'a touché ; je l'ai regardée avec 
attention ; je lui ai trouvé de la dou- : 
ceur & des grâces dans la phyfio- 
nomie; beaucoup d'abbattement, avec 
un air confus & embarraffé. Son ha- 
bit , quoique mauvais , marquoit une 
condition honnête. Pourquoi pleurez- 
vous , liû ai- je dit? hélas ! Monfieur* 
c'eft que je fuis dans un état affreux , 
trfa-t'elle répondu : mais d'un ton 
qui m'a faifi , & qui marquoit une 
défolation profonde. 

Là-deffus j'ai été tenté de la lait 
fer , fans lui en demander davanta- 
ge , pour me fauver de l'intérêt dou- 
loureux qu'elle commençoit à m'inf- 
pirer pour elle; mais je n'ai pu me 
débarraffer de la pitié qu'elle m'avoit 
faite : il auroit fallu prendre trop fur 
moi , & ce ménagement pour moi- 
même m'auroit mis plus mal à mon 
aife , que la plus trifte fenfibilité pour 
tes malheurs. 

Je l'ai donc tirée à quartier , & dans 
un endroit oti je pouvois l'écouter 

paifiblement Mademoifelle * 

vous me paroiffez dans une grande 
peiné , lui $i- je dit , en lui donnant 
quelque argent : que vous eft-il arri* 

B vj 
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vé + . . ? elle ne m'a répondu d'abordé 
que par des fanglots : fes larmes ont- 
coulé avec plus a abondance ; enfin ,, 
s'étant un peu remife ; puifque . vous 
avez la bonté de prendre part à mon. 
affl: ôion , m'a-t'elle dit , je vais vous- 
en inftruire.. 

. „ Je fuis une fille de famille*; mon. 
99 père avoit une Charge # affez con~ 
w fiderable en Province; il mourut,. 
„ il y a trois ans : le jeu avoit dé- 
99 rangé fes affaires , & ma mère eft. 
w reftée veuve ,. chargée de trois fil- 
99 les ,. dont je fuis l'aînée. Nous fom- 
99 mes venues à Paris , ma mère &. 
99 moi , après avoir vendu tout ce qui 
99 nous reftoit, pour hâter la.décifion. 
99 d'un procès dont le gain nous ré- 
„ tabliroit. Il y a dix-huit mois que: 
9> nous fommes ici. Notre Partie , qui. 
n eft puiflante r & qui prévoit qu'un. 
„ Arrêt ne lui peut être favorable ,< 
99 a eu affez de crédit pour le recu- 
99 1er :. ces longueurs ont confommé ce- 
^ que nous avions. Dans cette ex.- 
„ trémité 9 nous avons tenté de nous. 
99 jctter aux pieds de nos Juges y pour 
„ implorer leyr juftice ; mais au Pa- 
& l^is y nous les avons toujours trou** 
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yy vés entourés de Clients ,^fcrmi le£ 



„ quels nous n'ofions nous mêler ,. 
%9 mal vêtues comme nous fommes ; 

99 
5> 



& chez, eux , foit que notre figure 
,, ne s'attirât pas L'attention de leurs 
„ domeftiques ,. ou: mie nous vinf- 
„ fions à de mauvaifes heures , ort 
y9 nous a toujours- dit que ces Met 
93 fieurs étoient abfens ou occupés ; 
,, de forte que nous n'avons -nul ap-^ 
„ pui. On néglige de travailler pour 
y9 nous , parce cpie nous n'avons 
„ point de quoi payer ; enfin ,. Mon- 
99 fieur r la mifere oîi nous fommes 

tombées , le chagrin:, le mauvais 
ir, & l'obfcurite du lieu oii nous 

logeonsjfc douleur de me voir fout 

frir moi-même, & le grand âge, 
>, ont entièrement abbatu ma mère : 
99 elle efï malade, & tout luiman- 
99 que , & moi , qui fuis au défefpoif 
„ de la voir dans cet état-là , il faut r 
f ,Monfieur, que je combatte enco- 
9 , re mon amour & ma compaflioa 
„ pour elle. Si je les. écoute ,, fe fuis 
w perdue : un riche Bourgeois m'offre. 
, y tous les fecours pombles ; mais 
3 , quels fecours,. Monfieur ! ils fau- 
» veroient la y» à jna mère j, ils de£r 



99 

„air 

99 
99 
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honoratoient éternellement la mien* 
ne : voilà nîon état ; en eft-il de 
^ plus terrible ? j'aime ma mère , & 
je lui fuis chère ; elle meurt , cela 
mè fait trembler pour nous deux. 
Dans mon affliôion , je lui ai dit les 
offres de l'homme dont je vous par- 
le. A mon récit, j'ai cru qu'elle 
alloit expirer entre mçs bras ; elle 
m'a baignée de fes larmes ; elle 
a jette fur moi des yeux toitt éga- 
rés , & s'efl retournée de l'autre 
côté , fans me dire une feule pa- 
role. Je ne fçais pourquoi je ne l'ai 
point preffée de me parler ; il fem- 
ble que cette femme ^rtueufe ait 
perdu tout courage , or fuccombe 
fous notre malheur ; & moi , je 
voudrois mourir pour être délivrée 
du péril de la voir. 
Tout honnête homme fentira com- 
bien les difcours de cette fille ont àh 
tne toucher. Je lui ai donné ce que j'ai 
pu ; j'ai joint à cela des confeïls que 
j'ai crus les plus convenables , & m0 
fuis retiré chez moi prefqire airffi affli- 
gé qu'elle. 

Qu'il eft trifte de voir fouflrir qtteU 
Çu'un y quand on n'tfft point en étal 
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Ae le fccotirir , & qu'on a reçu de la 
Nature une ame fenfible qui pénètre 
toute Faffli&ion des malheureux y qui 
Fapprofbndit involontairement, pour 
qui c'eft comme unenéceffité delà 
comprendre , & de ne rien perdre de 
la douleur qui peut en rejaillir fur 
elle-même \ 

Jufte Ciel î quels font donc les def» 
feins de la Providence dans le partage 
myfterieux qu'elle fait des richeffes i 
pourquoi les prodigue-t'elle à des 
hommes fans fentiment , nés durs & 
impitoyables ? pendant qu'elle en eft 
avare pour les nommes généreux & 
compatiflans , & qu'à peine ieur a- 
t*elle accordé le néceflaire. Que peu- 
vent , après cela , devenir les malheu- 
reux , qui par-là n'ont de reffource , 
ni dans l'abondance des uns , ni dans 
la compaflïon des autres ? Mais ces 
réflexions,qui naiffent de mon impuif- 
fante médiocrité , m'écartent de cel- 
les que me fournit l'avanture de lfc 
jeune fille en queftion. 

Homme riche , vous qui voulez 
triompher de fa vertu par fa mifere % 
de grâce > prêtez-moi vôtre attentions 
Ce n'eit point une exhortation pieu- 
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fe , ce ne font point des fentimensj 
dévots que vous allez entendre : non 9 
je vais feulement tâcher de vous tenir 
les dïfcours d'un galant homme , fiw 
jjet à fes fens aum bien que vous,, 
foible , & fi vous voulez vicieux ; 
mais chez qui les vices & les foi-' 
bleffes ne font point féroces , & ne 
fubfiftent qu'avec l'aveu d'une hiw 
manité généreufe. Oui ; vicieux en-> 
core une fois ; mais en honnête hon> 
me , dont le cœur eu heureufement 
forcé , qu^nd il le faut ^ de ména- 
ger les intérêts d'autrui dans le§fiens y 
& ne peut vouloir d'un plaifir qui fe-* 
roit la^loulèur d'un^ autre. 
t Je vous fuppofe jaloux de l'eftime^ 
des hoifimes , & du droit de vous- 
eftimer vous-même. Si vous rï'êtes- 
domme je le dis ,. ce n'eft plus à vous. 
â qui je parle ; vous n'êtes que la moi- 
tié d'une créature humaine ; vous en- 
avez la figure & le penchant au mal ;. 
mais vous n'en avez ni la dignité , ni' 
la nobleffe ; & pour lors ,.je m'adreffe 
à d'honnêtes gens, qui P dans une* 
avanture comme la vôtre , pour-- 
voient fe démentir , & fe livrer à l'a--, 
mour d'un vice odieux r préférable^ 
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-ment au goût de vertu & de gérié- 
rofité qu'ils ont en eux ; goût fecou- 
rable , qu'ils feroient peut-être avor- 
ter dans leur ame ; qui cependant 
les prefferoit , qui les pourfuivroit , 
.qu'ils écarteroient , qui reviendroït 
à la charge ; enfin , qu'ils étouffe- 
raient, crainte de l'aimer, d'y céder, 
de devenir vertueux , & d'y perdre. 
Quoi qu'il en foit y écoutez-moi , 
fi vous le| pouvez. Que vous deve- 
niez amoureux d'une femme qui peut 
fe paffer de vous , aue nulle affaire 
importante n'expofe a la néceflité de 
vous recevoir ; que vous la tentiez 
par votre opulence ; que vous lui 
infpiriez l'envie d'être mieux ; qu'à 
ïa vue de votre abondance , il lui 
, jç^ifle deibefoins qu'elle n'auroît pas 
connus ;*que vous profitiez de ces 
befphis impofteurs; que vous jettier 
dans (on cœur moitié tendreffepour 
l'amant r moitié foibleiTe pour l'honv 
me riche i vous faites mal , vous êtes 
un mauvais Chrétien : mais à quel- 
que délicateffe près , dont je corn* 
prens qu'il eft difficile d'écarter le 
fcrupule , vous êtes encore galant 
homme, fuiyant le flWûde* 
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De même : que la jeuneffe & U$ 
grâces de la fille , dont nous avons 
parié , vous ayent donné de l'amour; 
ce n'eft pas là «ce qui m'étonne , & 
ma charge n'eft pas de vous inquiet- 
ter là demis : mais une ce vifage frap- 
pé de défefpoir y (font la fouffrance 
a défolé les traits ; que ces grâces 
•flétries par les larmes n'ayent pals 
déconcerté votf e amour,oi\ n en ayent 
point fait une proteftion pour cette 
infortunée; .que cet amour, loin de 
la plaindre de tant de maux , n'en ait 
reçu qu'une coiîfîihce pjius brutale ; 
que la miferefe. phrs féconde en im- 
preffiorîs touchantes , ne l'ait déter- 
minée qu'à fourrage , & non pas aux 
bienfaits : que vous dirai-je enfin ? qu'à 
lavûecPun pareil objet, cet amour 
ne fe foit pas fondu en pitié gêné- 
reufe ; qu'en écoutant cette fille , la 
chàrifé ne vous ait pas attendri fur 
le périt oii l'expofoit fon malheur ; 
que le découragement , la laffitude 
qjui pouvoit la prendre , n'ait pas at- 
tiré tous vos égards ; que vous ayez 
pefé fon infortune; que vous en ayez 
compris l'excès , fans en fentir vos 
défirs ç&nfcndus , fans être épouvan- 
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té vous-même de vous furprendre 
dans le deffein horrible d'en profiter 4 
Voilà ce qui mê paffe : c'eft une ini- 
quité dont je ne fçais pas comment 
on peut foutenir le poids ; c'eft une 
intrépidité de vice que mon imagi- 
nation ne peut atteindre. 

Tyran que vous êtes ! qu'aveu 
vous dit à cette fille , dont vous avez 
vu la jetmeffe en proye à la fureur 
des derniers befotos ? malheur à toi 
que la faim dévore ! à qui t'adreffes- 
tu ? mon incontinence va prendre 
avantage de ta mlfere. Si tes befoins 
te mettoient moins en prife , tu pour- 
rois n'exciter que ma compa'ffion ; 
mais ils font extrêmes ; ils me cor- 
rompent ; il ne s'agit plus de te plain- 
dre ; ton honneur ntféchapperoit , à 
j'étais généreux : je l'attens de ton 
défefpoir que ma dureté va pouffer 
k bout; & miferabk comme tu l'es* 
je te vois comme une bonne for- 
tune qui vient s'offrir à ma débaiw 
che. Point de fecours qui ne faffe ton 
opprobre ; fubis toutes les rigueurs 
de ton fort ; achevé d'en être la vi- 
ôime ; veux-tu du pain ? deviens in- 
fâme , & je t'en accorde : voilà tout 
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ce que je fens pour toi , voilà 1& 
fruit de l'imprudent aveu de ton iiv 
fortune. 

Eft-ce-là y ce que vous avez dit 
à cette fille ? fi ce ne font pas là vos 
paroles , du moins ce font vos pen* 
îees. Vos penfées ! non je ne le puis 
-croire ; elles ont peut-être menacé de 
fe montrer ;«mais vous en avez craint 
la laideur trop aflrëufe , & vous vous 
y êtes refufé, Voffre ame n'auroit pu 
lupporter la vue d'une méchanceté 
fi diftin&e ; fon libertinage n'auroit 
pu la fanver des remords f de l-hor* 
-reur d'elle-même , ni des fentimens 
d'atténdriffement qui l'auroient prêt 
fée : la viâoire auroit été trop fan* 
glante à remporter fin? fout cela ; & 
ce riçfï ; enfin qi^en vous étourdiffant 
fur votre aâion , que vous l'avez 
commife. Cependant , valoit-elle que 
vous renonçafiîez à la fatisfâïtion d'ê- 
tre content de vous , que vous étoufc 
iafîîez l'honnête homme , pour met* 
tre le monftre en liberté ? vous me 
l'avouerez : vos efforts , pour détruis 
re l'un , vous mettoient mal avec vous- 
même : vous n'ofiez les réfléchir •? 
rVos efforts contre l'autre, aur oient 
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été prefque des plaifirs : il y feroit 
entré je ne fçais quelle douceur de 
vous trouver dans Tordre , hors de 
reproche , & comme en état de vous 
regarder avec quiétude & confiance: 
ij s y feroit mêlé je ne fçais quel fen- 
timent de votre innocence , je ne 
fçais quelle fuavité , que l'ame ref- 
pire alors , qui l'encourage & lui don- 
ne un avant-goût des voluptés qui 
l'attendent. Oui : voluptés ; c'eft le 
nom que je donne aux témoignages 
flatteurs qu'on fe rend à foi-même , 
après une aftion vertueufe ; volup- 
tés bien différentes des plaifirs que 
fournit le vice : de celles-ci , jamais 
l'ame n'en a fatiété ; elle fe trouve, 
jen les goûtant , dans la façon d'êtrç 
la plus délicieufe & la plus fiiperbc ; 
ce ne font point des plaifirs qui la 
dérobent à elle-même ; elle n'en jouit 
pas dans les ténèbres ; une douce lu- 
mière les accompagne , qui la péne^- 
ire , & lui préfenfe le fpeaacle de fon 
.excellence. Voilà les plaifirs que vous 
avez facrifiés à l'aviliflement des plai- 
firs du vice ; car , que font-ils ? Çu'un 
état de proftitutipn poijr l'ame , qu'elle 
ne goûte & oe fe pardonne 7 qu'à la 
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faveur du trouble qui lui voile fbn 
infamie. Mais c'en eft affez, ces ré- 
flexions m'ont mené trop loin. Il en 
naît encore de très importantes de 
Pavanture de cette fille & de fa mè- 
re , qui n'ont pu aboifler leurs Juges , 
& dont la pauvreté met les affaires 
en fouffrance ; cela me fournit une 
matière digne d'être traitée dans un 
autre difeours. Juges, que les devoirs 
de votre 'état font nobles ! mais je fi- 
nis : nous les examinerons ailleurs. 

CINQiriE'ME* FEUILLE. 

J'Ai promis un Rêve ; j^i^'en re£ 
fouvien£ ; mais , c'eft un rêve qui 
ne roule que fur l'amour. Ami lefteur , 
en vérité , cela peut fe différer. Je me 
fens aujourd'hui dans un libertinage 
d'idées, qui ne peut s'accommoder 
d'un fujet fixe. 

Je viens de voir l'entrée dei'lNF an- 
te. J'ai voulu parcourir les rues plei- 
nes de monde. C'eft une fête délicieu- 
k pour un Mifanthrope, que le Spec- 
tacl(fH*unfi grand nombre d'hommes 
aflemblés ; crcft'le temps de fe récolti 
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«ridées. Cette innombrable quantité 
d'efpeces de mouvemens forme à (es 
yeux un caraâere générique. A la fin, 
tant de fujets le réduifent en un : ce 
n'eft plus des hommes différens qu'il 
contemple ; c'eft l'homme repréfenté 
dans plufieurs mille. 

Au milieu de mes réflexions , j'ai 
apperçuun pauvre Savctierqui travail- 
loit d'un fang froid admirable dans fa 
boutique. De temps en temps, il jet- 
toit fes regards fur cette foule de gens 
curieux qui s'étouffoient ; & il criti- 
quoit après leur curiofité , de (qs deux 
épaules qu'il levQit en pitié fur eux» 
Il m'a pris envie de voir de près ce 
Philofophefubalterne 9 & d'examiner 
quelle forme pouvoient prendre des 
idées philofophiques , dans la tête d'un 
homme qui raccommodoit des Sou* 
liers. 

- Je me fuis approché. J'ai fait plus : 
je lui ai demande un afyle dans fa bou- 
tique contre la foule. Comment ! lui 
ai-je dit 9 vous travaillez , pendant 
que vous pouvez voir de fi belles cho 
fes, mon bonhomme] 

■ Pardy , m'a-t'il répondu, Monficur 9 
cela eft trop bempow de, petite^gspk 
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comme nous ; cela ne nous appartient 
pas , de voir ces beautés-là : cela eft 
bon pour vous autres- gens qui avez 
votre pain cuit , & qui avez le temps 
de mettre votre journée à ne rien fai- 
re. Voyez- vous , Monfieur , quand on 
a.de l'ouvrage qu'il faut rendre , ou 
jeûner , fans en avoir envie : le Che- 
val de bronze marcherait de fes qua- 
tre pattes, que j'aimerois, mardi, 
mieux le croire , que de l'aller voir. . 
Les fainéâns ne valent rien à fiiivre ; 
c'eft une compagnie qui n'eft pas fai- 
ne pour ceux-là qui n'ont pas moyen • 
d'être comme eux. J'interrompis ce 
difcours d'Un fourire... Tenez, ajou-. 
ta-t-il après , en fe retournant , voilà, 
quatre efcabeaux dans ma boutique; je ■ 
fuis content, comme un Roi , avec ce-, 
la & mes favattes ; je m'en accommode . 
à merveille , quand je ne m'amufe pas : 
à regarder toutes ces braveries-là ; 
mais fi-tôt que je vois tant de beaux 
équipages , & totit ce monde qu'il y a 
dedans , mes efcabeaufc & mes fa vat- . 
tes me fâchent ; je deviens trifte ; je 
n'ai plus de cœur à l'ouvrage. Pardy , 
puifque Dieu m'a fait pour raccom- 
moder de vieux fouliers, il faut .alla: 

mon 
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mon train , laifler là les autres , & vi- 
vre bon ferviteur du Roi & des fiens ; 
le refte n'a que faire de moi , ni moi 
du refte. J'en ferai bien mieux , quand 
j'aurai été courir la prétantaine , & 
gagner plus d'appétit qu'à moi n'ap- 
partient d'en avoir. Vous ne fçavez 
pas ce que c'eft que d'être Savetier f 
cela vouspaffe. 

Ce brute Socrate s'eft arrêté-là ; je 
ne lui ai rien répondu,finon qu'il avoit 
raifon. La Scène a fini par une petite 
chanfon qu'il a entonnée ; & ma cu- 
riofité fàtisfaite , je me fuis retiré de 
fa boutique , pour aller butiner quel- 
ques nouveautés ailleurs. 

Je me fuis amufé quelque temps de 
la populace qui fe renverfoit la tête 
pour confidérer les Arcs de Triom- 
phe ; & dans fa façon de voir 9 j'ai 
cru démêler que l'admiration du peu- 
ple pour une belle chofe ne vient pas 
précifément de ce qu'elle eft belle : 
mais bien des événemens plus ou 
moins importans , qui font qu'elle eft 
expofée là , & qui la vantent à fon 
imagination. 

Tentendois dire dé tous côtés : oh ! 
que cela eft beau ! & moi qui allois au 
Tome I. C 
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principe de cette exclamation dans 
l'efprit du peuple , je la mettois en 
forme ; & voici Fefpece d'argument 
qu'elle me rendoit. Hé ! vois-tu tout 
ce monde ? c'eft que l'Infante arrive. 
Tout ce que nous voyons là eft fait 
pour Elle ; regardons bien ; car affu- 
renient cela doit être beau. Oh ! que 
cela eft beau ! 

Il eft certain que ces Arcs deTriom- 
phe étoient curieux* &quec'étoitune 
décoration qui avoit beaucoup de di- 
gnité ; mais , en développant l'efprit 
de cette populace , je voyois de pau-. 
vres Enfeignes de Cabarets , auxquel- 
les , peut-être , il ne manque , pour 
être converties en chef-d'oeuvres, que 
d'être expofées pour une avanture de 
conféquence.. 

Tableaux de Raphaël 9 difois-je en- 
core en moi-même , fi vous étiez à la 
place de ces mêmes Enfeignes , j'au- 
rois grandç peur que vos Curieux ne 
vous priffent pour ce que vous paraî- 
triez : je veux mourir , fi , en vous 
voyant , ils s'avifoient de vous devi- 
ner là. Helas ! combien eft-il d^mau- 
vaisTableaux parmi vous, qu'un coup 
dehazard, quune eftime vifionnaire 
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qui a fait du progrès , vous a donne s 
pour frères ? & â combien de vos frè- 
tes a-t-on fait Finjure de ne les pas n> 
connoître /pour avoir panr trop tard, 
ou dans une occafion peu favorable ? 

En vérité , à cela près que nous vi- 
vons, & qu,e nous penfons, nous fom- 
xnes tous des Tableaux , les uns pour 
les autres x notre fortune va du moins 
comme la leur. 

Tel eft un Raphaël , un Tableau du 
plusprjandprîx , je vfeuxdire,un hom- 
me né plein d'efprit & de talens ; fi 
ie hazard ou fa naiffance Ta mal expo- 
fé , c'en eft fait ; il a beau nous 
•voir ., nous parler tous les jours , voi- 
là notre difcernement en défaut fur fon 
* compte : rien ne nous avertit de ce 
qu'il vaut., la médiocrité de fon état 
1 enveloppe , pour ainfi dire^ d'un nua- 

Îre qui nous le dérobe ; c'eft un per- 
omnage inutile confondu dans la fou- 
le que nous méprifons ; il n'a ni biens, 
ni rang , ni crédit ; voilà le fantôme 
qui nous frappe , à la place de l'hom- 
me que nous n'appercevons pas ; voi- 
là le fliafrpe qui nous cache fon v iage; 
enfin, voilà le tableau , tout beau qu'il 
eft,Fnfeigne deCabaret pour toujours. 

Ci) 



î 



i 1e Spectateur 
el au contraire eft un tableau 
Barbouilleur ; & je le vois entouré 
Curieux qui lûî trouvent un vrai 1 
t iîfë'qu'il n'a point. Eikil pefant ? t 
le-t'il peu ? ïfs me diiènt que c'efl 
homme froid , mais plein de jugera 
& de reflexion. Parle-t-il mal & be 
coup ? qu'il eft agréable &vif ! ces 
rieux font donc des bêtes ? non , 
font gens.xfefprit , de la meille 
foi du monde , qui le penifcnt con 
-ils le diffent ; ils Ont peut-être eu qi 
que peine à fe le perfuader à eux-i 
mes ; mais l'homme, dont il s'agit, 
dans une opulence ou dans un cr< 
qui le rend aéceffaire 9 & qui a 1 
leurs doutes. Ils vous diroient vol 
tiers , je n'ai pas d'abord pris cet hc 
me-là pour ce qu'il eft : & vous v 
écrierez ! voilà des flateurs : poim 
tout ; je vous l'ai déjà dit , ils n 1 
pas même cet honneur-là. Il n'; 
point d'iniquité d^nsieur fait , ce 1 
en celade vrais diïpfcs , de vrais 
nocens , dont l'efprit eft , pour a 
dire , aux gagés de l'intérêt ; c'efl 
miférable intérêt qui a joué ce toui 
foupleffe ^feur jugement , & qui 1 
fait accroire qu'un grand équipage . 
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ffând nombre de valets , mie bonne ta- 
lé , font de l'efprit , de la pénétration, 
de la vivacité , & de bons mots. 

C*étoit-là à peu près Içs idées qui 
me venoient fucceffivement dans la 
tête ,- quand le Roi a paffé. Le peu- 
ple , à fon ordinaire , a crié , Vive 
U Roi: j'ai trouvé ces acclamations 
attendriffantes. C'étoit plus qu'un Roi, 
plus qu'un Maître qui paroiffoit. Ce 
peuple , dans fes tranfports , fembloit 
revêtir ce jeune Prince de titres moins 
fuperbes , mais plus aimables , plus 
touchans , & peut-être plus auguttes ; 
c'étoit le bienfaiteur , l'ami de cha- 
que homme de la Nation ; c'étoit le 
protefteur > l'efpérance , l'amour , & 
les délices du peuple , que Fon voyoit 
paffer. 

• Rois. , Princes de la Terre , ce n'eft 
ni la garde qui vous environne , ni 
cette foule d'nommes fournis qui com- 
pofent votre Cour, ni vos richefles, 
ni votre vafte puiffance , qui feroiçnt 
mon envie. Ceux qui, parmi vous, 
ne font fenfïbles qu'a -ces avantages , 
font amplement des hommes riches , 
redoutables , puiflans , & ne font pas 
Rois. Affis fur le t*990L» ils ne rç- 

Ciij 



Y4 L.Ê È P E C f Â T Ê Ù !t 

gnent pas ; je les vois dans le feîft 
du bonheur fans qu'iken profitent. 
Autartt que leur vie a d'inftan's , au- 
tant , s'ils veulent , vont-ils goûter de 
plaifirs , mais des plaifirs vraimerlt 
dignes de leur rang, & dont le Ciel n'a 
deftiné l'abondance délicieufe, que 
pour eux-feuls. Rois , qu'eft-ce doht 
que votre condition a de flateur ? quel 
eft celui qui règne ? quel eft le Prince 

Îii jouit des vrais biens attachés au 
rône? c'eft celui qui fçait faire un 
généreux triage* de la crainte & du 
refoeft que la majefté de fon rang 
in(pire : cette crainte & ce refpect 
font les moindres de fes droits , ou 

• plutôt ils ne font que lui préparer fes 
véritables droits. Craint, il 1 n eft enco- 
,re que le maître : Aimé , le voilà Rot. 
Eh! comment l'aime-t'on? comptez 

• tous les fentimens de vénératioir , 
d'eftime , d'admiration , tous les mou- 
vemensdetendreffe, de dévouement, 
de confiance, dont l'homme efï ca- 
pable , voilà de quoi fe compofe l'a- 
mour qu'on a pour un maître dans 

Ïxi l'on eft «harmé de trouver un 
oi ; enfin voilà les Tréfors du rang 
iuprêmç, Un acceuil obligeant , m 
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fentiment de bonté , un fourire , lin 

Îjefte , une parole ; Princes , ce font 
à pour vous les clefs de ces Tréfors. 
Oui : foyez doux , affables , généreux, 
compatiffans > careflans dans vos dit- 
cours , & vous êtes poffeflenrs de 
ces biens dont l'ambition a fait les 
grands hommes , & dont à peine 
ont-ils pu s'acquérir une petite par- 
tie. 

Quelqu'un que j'ai entendu parler 
alors , d un ton de Voix extrêmement 
haut, a mis fin à mes réflexions : là* 
deflus je me fuis retourné , & j'ai 
vu plusieurs hommes qui en entou- 
roient un autre qui leur parloit avec 
beaucoup d'a&ion : j'ai foupçonné 
qu'il y^ auroit là quelque choie pour 
moi ; je jne fuis donc approche ; je 
ne répéterai point ce qu'il difoit : il 
parloit de la dernière Paix ayec VAl- 
Umagnc & CAngkurrt ; il jettoit les 
Mimflres dans des intrigues politiques* 
il s'étonnoit de leur habileté ; & je re* 
marquai qu'infenfiblement la dignité 
dufuietétourdifToitcet homme : qu'el- 
le refléchiflbit fur fon ame , & la re- 
muoit d'un fentiment d'élévation per- 
formelle. De la façon dont cela fe 
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paffoit dans fon cfprit , je voyois qnt 
c'étoit lui qui fe reconcilioit avec lei 
Puiffances , ou plutôt , il étoit tom 
à tour l'Allemagne > l* Angleterre , 1« 
Hollande , & la France. Il avoit far 
la Guerre , il faifoit la Paix. L'admi 
ration judicieufe qu'il avoit pour lei 
Minières y lui en gliffoit une de h 
même valeur pour luir-même. Bien 
tôt les Minières & lui ne faifoien 
plus qu ? un , fans qu'il s'en doutât. J( 
ientois qu£ dans fon intérieur il par 
couroit fiiperbemenf ua vafle chami 
de -vues politiques ; il exagéroit U 
matière avec volupté ; c'étoit lTiom 
me chargé des affaires de tous ce 
Royaumes; car il étoit Allemand 
Hollandois , Anglois 5 François ; i 
étoit tout , pour avoir le çierite d< 
tout faire. Quelquefois la difficulté 
des négociations néceffaires Téton 
Bioit extrêmement : mais je le voyoi 
venir; il n'y perdoit. rien à s'éton 
ner ; il en avoit plus d'honneur à pei 
cer dans les voyes qu'on âvoit tenue 
pour faire réuffir ces négociations 
il ne difoit pas tout ce qu'il apper 
cevoit ; il lui fuffifoit d'être foupçor 
né d'une pénétration profonde , & d 
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voir fes Auditeurs , avouer dans un 
humble filençe , qu'il en fçavoit plus 
qu'eux. 

Quelqu'un de la bande d'un amour 
propre plus rétif , & plus entendu 
dans (es intérêts , ne trouvoit pas 
apparemment ion compte à fournir 
fon contingent d'étonnement pour le 
difeours de notre Politique. Un pe- 
tit mot , Monfieur , lui dit-il , de 1 air 
d'un homme qui ne fe paye pas de 
babil , & qui a trop d'elprit poyr 
s'épouvanter de celui d'un autre : pre- 
nez bien garde que ces Minières , qije 
vous louez tant , auroient pu dans 
telle occafion Monfieur , lui ré- 
pondit l'autre , en lui coupant la pa- 
role , je rie force perfonne , & vous 
êtes libre d'en penfer ce qu'il vou* 
plaira : ce que j'ai dit , n'en eft pas 
moins jufte. Le Cenfeur, à ces mots,; 
fourit d'un air incrédule , & fe tôt ; 
& moi je dirois volontiers à tous 
les Cenfeurs de fon efpece ; Meflieura 
ne foyons point de ceux qui cherchent 
toujours querelle au mérite des bel- 
les chofes ; louons ce qui eft louable , 
& laiflez-là ce petit profit d'orgue^ . 

HS& voms ttowe* ï critiquer* 

Cv 
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Rien n'eft plus vrai qu'un homme 
oifif le plaît à difputer fon eftime à 
la conduite des perfonnes en placé: 
il entre dans les dégoûts qu'A prend 
p our el le certaine audace qui lui rit , 
qui le venge de fon* peu de relief, de 
1 inaôion dans laquelle H pafle fa jour- 
née , & lui donne je ne fçais quel air 
d'importance momentanée, dont^il 
s'amufe. 

Mais je penfe que je ferai bien dte 
quitter la phime ; jefens que je m'ap- 
pefantis. Cette Feuille'- ci a été retar- 
dée par des accidens qui n'arriveront 
plus dans ta fuite ; mais qui pour- 
raient bien avpir caufé la langueur 
que je crois lentir ici.. 



SIXIÈME FEUILLE. 

• 

JE m'amufois , Pautre jour, dans 
la Boutique d'iuv Libraire , à re- 
garder des livres ;- il y vint un hom- 
me âgé , qui , à là mine , me parut 
homme d'efprit grave ; 'û demanda 
au Libraire" ;. mais d'un air de bon 
^onnoiffeur, s'il n'avoit rien de nou- 
?au ; j'ai le Sftâattur 2 lui répondit 
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le Libraire. Là deiTus, mon homme 
mit la main fur un gros livre , dont 
la reliure étoit neuve , & lui dit , eft-^ 
ce cela ? non , Monfieur , reprit le 
Libraire : le Spe&ateur ne paroît que 
par Feuilles , & le voilà. Fy , repar- 
tit l'autre: que voulez-vous qu'on 
faffe de ces Feuilles-là ? cela ne peut 
être rempli que de fadaifes, & vous 
êtes Mm de loifir > d'imprimer de pa- 
reillewRiofes. 

L'avez-vous lu , ce Spe&ateur , lui 
dit le Libraire ? moi I le lire , répons 
dit-il ; non , je ne lis que du bon , dit 
raifonnable y de l'inftruâif ; & ce qu'il 
me faut n'efl pas dans vos Feuilles, 
Ce ne font ordinairement que de pe- 
tits ouvrages de jeunes gens qui ont 
quelque vivacité d'Ecoliers , (juelques- 
iaillies plus étourdies que brillantes y 
& qui prennent les mauvaife&contor- 
fions de leujfcfprit , pour des façons- 
de penfer légères 9 délicates & cava- 
lières. Je n'en veux point,mon cher ;. 
j^nefuis point curieux d'originalités- 
puériles. 

En effet, je fuis du fentiment de 
Monfieur , dis- je alors , en me me- 
Unt de la coflverfattçn; il parle ca 
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homme fenfé : pures bagatelles quer 
des Feuilles : la raifon , le bon fen» 
& la fînefle peuvent -ils fe trouver 
dans fi peu de papier ? ne faut-il pas- 
un vafte terrain pour les contenir ï 
un bon efprit s'avifa-t'il jamais de 
penfer & d'écrire autrement qu'en 
gros volumes ? juges de quel poids- 
peuvent être des idées enfermées dans* 
une Feuille d'impreflion que WÊÈ/> al- 
lez foulever d'un foufle ? 8^^iand 
même elles feroient raifonnables ces 
idées , eft-il de la dignité d'un per- « 
ibnnage de cinquante ans , par exem- 
ple , de lire une Feuille volante , ui* 
colifichet ? cela le traveftit en petit 
jeune homme , & deshonore fa gra- 
vité; il déroge : non , à cet âge-là r 
tout fçavant , tout homme d'efprit ne 
doit ouvrir que des In-folio , de gros, 
tomes y refpeâables pq&Jeur peian- 
teur, & qui, lorfqu'il HP lit, le met- 
tent en poûure décente ; de forte 
qu'à la vue du titre feul, & retour» 
nant chaque feuillet du gros livre \ 
il puiffe fe dire familièrement en lui- 
même; voilà ce qu'il faut à un homme* 
auffi férieux que moi , & d'une au fit 

profonde réittwan* ÏÀ-deflus il & 
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fent comme entouré d'une folitude 
philofophique , dans laquelle il goû* 
te en paix le plaifir de penfer qu'il 
fe nourrit d'alimens fpirituels , dont 
le goût n'appartient qu'aux raifons 
graves. Eh bien, Monfieur r qu'eœ 
dites* vous? n'efi-ce pas-là^votre pen- 
fee? 

Ce dîfcours furprit un peu moiï 
homme. Il ne fçavoit , s'il devoit fe 
fâcheV ou fe taire ; je ne lui donnai 
pas le temps de fe déterminer. Mon- 
fieur , lui dis-je encore , en lui pré- 
ientant un aflez gros livre que je te- 
nois : voici un Traite' de morale ; le 
volume n'eft pas extrêmement gros , 
& à la rigueur on pourroit le chi- 
canner fur la médiocrité de fa for- 
me ; mais je vous confeille pourtant 
de lui faire grâce en faveur de fa ma~ 
tiere ; c'di de la morale > & de la 
morale déterminée , toute crue. Ma* 
fepefte î vous voyez bien que cela 
fait une leâure importante , & digne 
du flegme d'un homme fenfé ; peut- 
être même la trouverez-vous en- 
auyeufe , & tant mieux : à notre âge * 
il efl beau de foutenir l'ennui que 

peut donna: une matière naturelle- 
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ment froide , férieufe , fans art , & 
fcrtipuleufement confervée dans fort 
cara&ere. Si Fon*avoit du plaifir à 
la lire, cela gâteroit tout : voilà une 
plaifante morale que celle qui in£ 
truit agréablement : tout le monde 
peut s'inftruire à ce prix-là : ce n'eft 
pas là de quoi l'homme raifonnable 
doit être avide ; ce n'eft pas tant Fu- 
tile qu'il lui faut , que l'honneur d'a- 
gir en homme capable de fe fatiguer 
pour chercher cet utile , & la vafte 
léchereffe d'un gros livre feit jufte- 
ment fon affaire ^ 

Chacun a fon goût , & je vois bien 
ue vous n'êtes pas du mien , me 
it alors le Perfonnage qui fe retira 
mécontent & décontenancé , & que 
peut-être notre converfation recon- 
ciliera dans la fuite avec les brochu- 
res : fi ee n'eft avec les miennes , qui 
peuvent ne le pas mériter , ce fera 
du moins avec celles des autres* 

Quoiqu'il en foit, le mépris qu'il 
a : fait du Spe&ateur , fans le connoî- 
tre, ne m'empêchera pas de donner 
la traduâion du Rive que j'ai pro-* 
mis, tout frivole qu'en paraîtra le 
fejet aux perfonnes quiluireffembkittr 
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C'eft de VAmotir dont il s'agit. Eh 
bien , de l'amour ! le croyez vous une 
bagatelle , Meffieurs ? je ne fuis pas 
de votre avis , & je ne connois guéres 
de fujet fur lequel le Sage puiffe exer- 
cer fes réflexions avec plus de profit 
pour tes hommes. 

Dirai-je aux perfonnes , qui n'ont 
pas daigné lire mes feuilles précéder* 
tes , l'origine du rêve en queftion ? 
non : mon Libraire me fçauroit mau- 
vais gré de leur épargner l'achat des 
brochures qui peuvent les mettre au 
fait de celle-ci , s'ils veulent y être. 
Quant à ceux qui me lifent , ils fe 
fouyiendront que c'eftunEfpagnol qui 
parle. 

* „ Je m'endormis donc du fommeil 
„ le plus profond', & je rêvai que je 
„ me trouvois au milieu d'une vafle 
^ campagne, partagée en deux Teiv 
„ rés de différentes nature. A droite , 
„ ce rfétoir que fleurs odoriférantes , 
„ & qu'arbres fruitiers ; mais ces fleurs 
„ étoient féches & fanées , & les ar- 
„ bres mouroient de vieillefle. La* 
„ campagna de ce côté me paroif- 
„ foit abandonnée ; elle étoit deve- 
v nuç fâuvage r Pourquoi ,. difois-je > 
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„ laiffe-t-on inculte un pays naturef* 
„ lement fi fertile ? 

„ Alors , en jettantma vue un peu 
,, plus loin , je découvris un Palais* 
,, L'Architeâure en étoit noble & ma<- 
„ jeffueufe ; les grâces s'y marioient 
„ avec la majefté , & leur accord 
y , donnoit à l'édifice un afpe£ tou- 
„ chant & refpeûable. 

„ Je jugeai par quelques ruines quç 
'„ ce devoit être un ancien monu~ 
„ ment ; & je regardois avec appli- 
x > cation , quand , au travers de quel- 
ù ques arbres , il parut une femme; 
„ dont la beauté me furprit : cepen** 
J9 dant , je remarquai quelque trifteffe 
„ fur fon vifage ; elle fourit , en me 
„ voyant , & je m'avançai refpec- 
s? tueufement vers* elle , pour lui de- 
„ mander où j'étois. 

„ Jeune homme , vous êtes enper- 
„ ne , me dit-elle , & vous ne com- 
„ prenez rien à tout ce que vous 
5 , voyez. Fallois vous prier de m'in- 
jr itruire , lui répondis-je ; je le veux 
jp bien , repartit-elle : vous voici dans 
„ les terres de l'Amour ; ce Palais an- 
M ticpie eft fa demeure ; & moi , je 
5f fws V'£ftim : ) compagne iafépara^ 
^ble de ce frieu* 
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9 , Dfc grâce , expliquez-moi , lui 
jy dis- je , ce que lignifient ces arbres , 
„ tes fleurs fanées, dont Podeur me 
„ réjouit encore. Cette terre me pa- 
yy roît excellente ; pourquoi ne la cul- 
yy tive-t'on point ? ce n'efl plus qu'un 
„ défert : l'amour manque-t'il de fu- 

99 î etS ? 

„ Tout ce crue vous voyez , me 
'„ dit-elle , n'elt fait que pour votre 
9> inflxuâion;c'eft une image des effets 
n que produisit autrefois l'amour chez 
>9 lés hommes. Cette Terre figure 
„ leur ame ; ces fleurs, & ces arbres y 
n font les vertus que l'amour y faifoit 
„ naître ; l'état mourant dans lequel 
„ vous paroiffent toutes ces choies , 
^ vous marque qu'elles font ancien- 
^nes» Cette Terre ne produit au- 
„ jourd'hui m fleurs fraîches , ni ar- 
# bres nouveaux ; c'eft que l'amour 
w ne règne plus parmi les hommes , 
n & qtul n'échauffe plus leur ame du 
>9 goût des vertus qu'il y faifoit ger- 
„ mer autrefois. 

w Remarquez tous ces arbres frui- 
ts tiers de différente efpece; ils font 
;* le fymbole de la noblefle , de la 
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), générofité & de la fageffe des feiï* 
), timens , dont l'amour ornoit le cœur 
? , des plus grands peïfonnages. 

v Parmi ces arbres , vous en voyez 
'„ quelques-uns dont il femble qu on 
i, ait arraché quelques racines ; & ces 
9 , racines arrachées, fignifïent les vi* 
„ ces que l'amour a détruit dans ces 
y, grands hommes , ou bien expri- 
$, ment ce qu'il a retranché de vicieux 
» dans des fentimen 9 mal réglés , &- 
. ?J > qu'il a tendus plus humains & plus 
„ louables. 

„ Regardez cet arbre plus haut que 
',, les autres , & dont , en quelques 
„ endroits , on a coupé les racines ; 
„ il figure les vertus d'un jeune Hé- 
5 , ros , qui dût à fon attachement 
? , pour une aimable & vertueufe per- 
;, fonne l'eftime & l'admif ation que 
? , fon fiecle eut pour lui. Avant que 
9> l'amour l'eût affujettit fous fes Loix, 
„ la grandeur de fa naiffance lui in£ 
„ piroit un noble orgueil ; mais un 
„ peu d'excès dans cet orgueil en 
ii alteroit la dignité. Ce Héros étoit 
9 , généreux, quand il s'offroit des oc- 
5, cafions de l'être; mais il ne fçavoit 
» pas encore chercher ces occafions 
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7, précieufes : il auroit craint de tra* 
„ nir foh rang , s'il les avoit préve- 
„ nues : il envifageoit un air préve- 
?r nant , comme un abbaiflement dans 
„ fes pareils , & il auroit cru s'hu- 
„ milier , en fe rendant aimable : il 
„ n'eftimoit, il ne mettoit encore au 
„ nombre des hommes , que ceux 
„ qui , par leur naiffance , pouvoient 
„ ou l'approcher , ou lier commerce 
„ avec lui. Côtoient auffi les feuls qu'il 
i9 obligeoit , parce qu'il n'imaginok 
„ de reconnoiffance flatteufe que la 
„ leur : c'étoit au rang de celui fur * 
„ qui tomboient fes bienfaits , que 
,, fe mefuroit le plaifir qu'il avoit 
,, à les répandre. Il méconnoiffoit la 
„ mifere la plus touchante , dès que 
„ le malheureux qu'elle accablent , 
5, étoit lui homme obfcur , qui n'eût 
„ offert à fa vertu qu'un exercice 
jj ignoré & fans faite. Ce n'étoit pas 
„ qu'il ne fîrt naturellement fenfible ; 
» mais fa fierté n'admettoit rien de 
„ généreux , que ce qui étoit fuper- 
>> be , & vouloit trouver dans les (\x- 
„ jets un vain éclat qui les ajuftât 
„ à elle , & , pour ainfi dire , juflifiât 
» l'intérêt qu'elle y daignoit prendre. 
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99 Ce Héros étoit plein de valeur dans 
„ les combats ; mais d'une valeur 
„ aveugle, fujette à fe fouiller d'un 
7, fang refpeâable , du fang d'un en- 
2, nemi vaincu. Quand il récompen- 
y foit un fervice , ce n'étoit que l'ac- 
99 tion qu'il payoit : il ne joignoit pas 
„ à la récompenfe cette aimable fa- 
>, çon de donner , qui fait précifé- 
5 , ment le falaire de celui qui a mé- 
>9 rite qu'on lui donne : il étoit équi- 
>y table , & n'étoit pas également bon. 
„ Dès qu'il aima 9 ce ne fut plus 
* ^lè mêmQ homme : l'envie de de- 
9f venir digne de celle qu'il aimoit r 
i, fit difparoître tous fes défiants ; Ta* 
9f mour purifia, fk valeur & fe fier- 
9 , té de cet excès qui les deshono- 
^roit toutes deux. Tout l'Empire 
„ retentit bien- tôt du bruit de fes 
>y yertus. 

„ Je ne vous dirai rien des autres 
„ arbres , me dit alors cette femme : 
„ parcourez dans votre imagination 
„ les vertus des plus éclatantes , ces 
„ arbres les représentent toutes. A l'é- 
5 , gard de ces fleurs , dont le nom- 
„ bre eft prefque infini , elles figu- 
„ rent de bonnes qualités , d'un prix 
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» peut-être égal aux vertus des grands 
» Perfonnages ; mais que la condi- 
» tion de ceux qui les durent à ra- 
il mour rendit moins brillantes , Se 

* d'une importance plus médiocre ; 
» & poitr vous en donner une lége- 
» re idée , ce font des y vrognes , de- 
» venus febres ; des débauchés , de- 
» venus fages ; des avares , faits gé- 
» néreux ; des menteurs , corrigés de 
» leur vice , par la honte d'en êtfe 
» méprifables ; des brutaux , ramenés 
*à un caraôere plus doux & plus 

* fociaMe ; e'eft de la jeuneffe im- 
» pudente , devenue modefle & ref- 
» peftueufe ; des fainéans , devenus 
» laborieux ; des hommes fans foi , 
»fans probité, transformés en gens 
» d'honneur ; ce font d'habiles gens 
♦> dans les arts , à qui l'ajribur infpi- 
» ra de l'émulation , & qui crurent 
♦» leurs Maîtreffes dignes de la gloire 
*> d'avoir des Amans illuflres par leurs 
» talens : ce font même des coquet- 
»tes, dotit l'amour a réformé les ma- 
a nieres , qu'il a guéries de cette ih- 
*>fatiable avidité de plaire , & qui 
» ont fenti qu'une pudeur fcrupuleufe 
» étoit le plus aimable trait d'une fem- 
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» me ; qu'il ( eft honteux de débaucher 
+> les cœurs , & glorieux de les atten- 
ta vdrir ; .enfin vous voyez dans ces 
» fleurs une infinité de vertus moyen- 
»nes & domeftiques. 

«Mais avançons vers ce Palais 
«qui a frappé vos regards ; il eij 
*> temps que vous jconnoifliez l'amour 
/ m .& fa fuite ; que vous appreniez ce 
» qu'étoit autrefois fon règne ; par 
*> quelles aôions éclatoit le penchant 
"» dont il lioit les âmes , & comment 
» s'aimoient les deux fexes : nous deÇ- 
» cendrons dans les Jardinj de P$- 
» môur , vous y verrez des Amans ; 
» vous y verrez du moins des figures 
» qui vous inftruiront autant que fç- 
n roit la réalité ; & quand vous au- 
» rez vifîté ce canton où nous fom- 
» mes , en vous conduira dans cette 
» autre Terre que vous avez remar- 
ia quép différente de celle où vous êtejs. 
» Là , vous verrez un Monftre qu'on 
99 appelle Amour ; mais marchons , & 
» fongez à profiter de tout ce qu'Qn 
» va vous montrer. 

Dans la feuille fuivante , je don- 
nerai le refte du Rçye, & j'efpere 
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de curieux 1 
mes Le&eurs. 



oue ce qu'il a de curieux méritera 
1 attention de me: 



SEPTIÈME FEUILLE. 

/'E nofe me flatter que U Public fe 
fbit apperçu que le Spectateur a été 
interrompu quelques mois : cependant , 
comme certaines perfonnes ont parlé de 
tel Ouvrage avec un peu d'ejlime , je 
leur dois compte , et mtfemble , des raU 
fons qui en ont retardé U fuite ; Gftes 
voici. 

S#upçonnejoit-on un Contempla* 
teur des chofes humaines , un hom* 
me âgé., qui doit être raisonnable 9 
tranchons le mot , un Philofophe , le 
foupçonneroit-on de s'être dégoûté 
d'écrire , feulement parcequ'il y a 
des gens dans le Public qui méprifent 
ce qu'il fait ? voilà pourtant l'origine 
de mon dégoût : n eft-ce p^s là un 
louable motif de filence ? quelle mi- 
fer e que l'efprit de l'homme J 

Je croyois n'être plus vain ; mais 
je vois bien que je n'ai changé que 
de façon de l'être. J'ai cependant fait 
ce que j'ai pu pour guérir de ma va- 
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nité ; mais tout ce que mes effort* 
ont opéré contr'elle , c'eft que de cour 
Hlgeufe qu'elle étoit autrefois , elle 
eft devenue lâche ; nos foibleffes , 
combattues fous une figure 9 nous 
échappent fous une autre. Il n'eft pas 
queftion de les détruire ; il s'agit de 
quelque chofe de plus pénible & de 
plus glorieux, c'eft de les pôurfui* 
vre fans ceffe. 

Oui , Mefïieurs mes Critiques ,Vo$ 
mépris m'avoient découragé; mais, 
cqpnment découragé ? c'était par va-. 
nité mécontente que j'avoifr difcon-* 
tinué d'écrire : fouffrez donc qtre je 
recommence ; je compte encore fut 
vos mépris , & je vais m'en fervir, 
icomme d'une recette contre cette vac- 
uité dont je croyois être défait , & qui 
Teparoît métamorphofée en dégoût. 
Courage , Mefïieurs ; c'eft pour une 
l>onne œuvre que je vous ibllicite : 
j'étois tout trifte de vous déplaire , 
parceque cela m'ôtoit l'honneur d'a- 
yoir de l'efprit avec vous. Que je 
vous aye l'obligation de ne me plus 
' foucier de cet honneur-là. Allons , 
ne vous relâchez pas ; critiquez bien , 
-critiquez mal, n'importe lequel des 

deux 
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deux ; mon profit , ou le vôtre , s'y 
trouvera toujours* Si c'eft bien , je 
dirai que le ciel vous le rende ; je 
vous regarderai comme mes bienfaic- 
teurs ; j'avertirai le Public de la juf- 
teffe de vos préceptes : fi c'eft mal , 
je tâcherai de vous induire à penfer 
plus jufte : j'y contribuerai de toutes 
mes Forces ; j'arrêterai le progrès de 
vos erreurs , afin de vous épargner 
le plus de torts que je pourrai : voi- 
là ma charge. A l'égard de ces cri- 
tiques qui ne font que des expref- 
fions meprifantes , & qui , fans autre 
examen, fe terminent à dire crue- 
ment d'un ouvrage , cela ne vaut rien , 
cela eji détejlable : nous ferons bientôt 
d'accord là-deflus , & je vous ferai 
convenir fur le champ , que ces for- 
tes de raifonnemens à leur tour ne 
valent rien , & font déteftables : qu'un 
habile homme , après avoir lu un li- 
' vre , peut bien dire ; il ne me plaît 
pas; m^is ne décidera jamais qu'il 
eft mauvais , qu'après avoir compa- 
ré fes idées à celles des autres ; à 
moins que , tout homme éclairé qu'il 
eft, vous ne lui fuppofiez une au- 
dace y une préfomptiQn qui tient fes 
Tome I. D 
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lumières en échee , & qui pour Pou- 
dinaire eft la marque d'un efprk 
borné ou mal réglé : car plu$ on a 
d'efprit , plus on voit de chofes ; & 
pour lors on démêle , on apperçbit 
tant de fentirrfens difFérens , tant de 
goûts qui peuvent combattre ou ba- 
lancer le nôtre, qu'ayant que d'a- 
voir pefé le plus ou moins de valeur 
qu'ils ont tous, on eft bien long à 
te prouver qu'en tous fens ce qui 
ne nous plaît pas ne doit raisonna- 
blement plaire à perfonne. 

Ah! que nous irions loin! qu'il 
naîtrait de beaux ouvrages ! fi la plû» 
oart des gens d'efprit qui en font les 
Juges , tatonnoient jin peu , avant 
que de dire , ala ejl mauvais , ou cela 
'.èfibon : mais ils lifent ; & en pre- 
mier lieu , P Auteur eft-il de leurs 
amis ï n'en eft-il pas ? Eft-il de leur 
opinion en général fur la façon dont 
il faut avoir de Pefprit ? Eft-ce un 
Ancien ? Eft-ce un Moderne ? Quels 
gens hante-t'il ? Sa Société croit-elle 
les Anciens , des Dieux ? ne les croit- 
elle que des hommes ï 

Voilà par où l'on débute , pour 
lire un livre. On lit après j & que 
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fit-on ? font-ce les idées pofitives de 
l'Auteur ? non , il n'y a plus moyen : 
fon nom , fon âge & fa fe&e les ont 
métamorphofées , toutes gâtées d*a* 
yance, ou toutes embellies. 

On ne fçauroit s'imaginer le droit 
que ces bagatelles-là ont fur l'efprit 
humain, ni toute la corruption de 
goût dont elles le pénétrent * ni toute 
Pinduftrie machinale qu'elles lui don- 
nent 9 pour fe falfifier à lui-même ce 
qui lui paflera devant les yeux ; pour 
diminuer , augmenter , arrêter , dé- 
tourner le plaifir ou le dégoût des 
fentimens qu'il reçoit. 

Après cela , on porte fon jugement f 
parce qu'il faut qu'un homme d'ef- 
prit juge ; ne fut-ce que pour mettre 
fon orgueil en poffeflion du refpeft 
que fos amiS auront pour ce qu'il 
Denfê , & qu'enfin il eft comptable 
à l'attente oîi ils font , d'une décifion 
quelconque. 

> On lui fera peut-être des objec- 
tions de bon fens , quand il aura pro- 
noncé ; mais voilà qui eft fah ; il 
a jugé: dût fon fentiment pervertir 
le goût de tout fe genre hum un ; fe 
doutât-il, malgré lui, qu'il s'eit trom^ 

Dij 
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pé ; plutôt que de fe dédire , il ar- 
mera fon efprit cpntre fon efprit jnê* 
me ; il confondra fes lumières par fes 
lumières mêmes ; il s'irritera de voir 
clair après coup , & parviendra à fe 
perfuader qu'il ne voit rien ; tout ce- 
la , pour fe çpnferver de bon droit 
l'honneur d'avoir fout vu d'abord ; 
car notre amour prpprç eft inçonçg- 
yabîe ; il ne veut jouir que «d'une 
gloire légitime ; il eft d'un fçrupuîe 
infini là-defftis ; §c ce même amour 
propre fi fçrupuleiix , qijand il fpupr 
çonne qu'il ne la mérite pas , ce n'eft 
pas de fa gloire dont il fe défait , 
c'eft du foupçon de l'avoir mal ac- 
uife i moyennant quoi,le voilà plein 
e quiétude , & tout autfi fiçr qu'il 
aime à l'être. 

Cependant le jugement qu'on 9 
porté va fon train , fert de régie à 
je ne fçais combien de génies nait 
fans , qui s'y conforment 9 qui fou£ 
frent pour s'y confonpçr , & qui ne 
font rien qui vaijle. 

Je crois pour moi ? qu'à l'excep*- 
tion de quelques génies fupérieurs, 
qui n'pnt pu être maîtrifés , & que 
Jeur prppre force a préferyés de toiifp 
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îïiauvaife dépendance ; je crois , dis- 
je , qu'en tout fiecle la plupart des 
Auteurs nous ont moins laifle leur 
propre façon d'imaginer , que la pure 
imitation de certain goût d'efprit que 
quelques Critftues de leurs amie 
avoient décidé le meilleur* Àinfi 
nous avons très-rarement le portrait 
de Fefprit humain dans fa figure na» 
turelle : on ne nous le peint que dans 
un état de contorfion ; il ne va point 
Ton pas , pour ainli dire ; il a tou- 
jours une marche d'emprunt qui le 
détourne de fes voyes , & qui le jette 
dans des routes ftériles , à tout mo- 
ment coupées , où il ne trouve de 
quoi fe fournir qu'avec un travail pé- 
nible. S'il alloit fon droit chemin » 
il n'auroit d'autre foin à prendre que 
de développer fes penfées ; au lieu 
qu'en le détournant , il faut qu'il les 
compofe , les affujettiffe à un certain 
ordre incompatible avec fon feu , & 
qui écarte l'arrangement naturel qu'a- 
meneroit une vive attention fur el- 
les. 

Eft-ce là l'efprit , après cela ? non : 
nous ne voyons point là ce qu'il eft ; 
mais bien ce que des iteards poxu; 
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des fentimens inconfidérés le font 
devenir. 

Combien croit-on , par exemple , 
qu'il y ait d'Ecrivains qui , de peur de 
mériter le reproche de n'être pas na- 
turels , font juftemett tout ce qu'il 
faut pour ne pas Têtre ? d'autres , 
-qui fe rendent fades , de crainte qu'on 
ne leur dife qu'ils courent après l'ef- 
prit : car courir après l'efprit , & n'ê- 
tre point naturel , voilà les reproches 
à la mode. 

Mais , dira-t'on , il faut pourtant 
des Critiques. Oui, fans doute, il e* 
faut ; mais je voudrois des Critiques 
qui puffent corriger , & non pas gâ- 
ter ,. qui reformatent ce qu'il y au» 
roit de défeftueux dans le caraâere 
4'efprit d'un Auteur, & qui ne lui 
/fiflent pas quitter ce caraâere ; mais 
il faudrait auffi pour cela , s'il étoit 
poflible , que la malice r ou l'inimi- 
tié des partis n'altérât pas les lumiè- 
res de la plupart des nommes, ne 
leur dérobât pas l'honneur de fe ju- 
ger équitablement , n'employât pas 
toute leur attention à s'humilier les 
urçs les autres , à déshonorer ce que 
leurs talens peuvent avoir d'heureux* 
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à (é miner réciproquement dans l'e£ 
prit du Public ; de façon que , fiir leur 
rapport , vous lefteur , vous mépris 
fez fouvent des ouvrages que vxmi 
eitimeriez : ou , fi vous les avez lus * 

1"e gagerais bien que les endroits , où 
'Auteur a penfé le mieux > vous ont 
paru les plus mauvais f par la raifon 
qu'ils vous ont fait plus d'impreffion 
que le refte , & que , difpofë comme 
Vous étiez 9 cette împreflion a dû vous 
choquer au même degré qu'elle vous 
auroit plu. 

• Ne tous a * t'en pas dit que cet 
Ecrivain couroit après l'éfprit ? n*é-* 
toit point naturel ? Eh bien ! n'avez* 
vous pas fenti qu'on avoit raifôn) 
le moyen de n'en pas convenir! en 
le lifant, vous avez trouvé un gé* 
nie doué d'une pénétration profon- 
de , d'une vût fuie & déliée , d'un 
Sentiment nourri par tout T d'un goût 
de réflexion phylofophique ; avec ce 

Î^énie-là , avec un naturel fi riche , & 
i fupérieur , on eft par-deffus le mar* 
ché néceiTairement fingulier , & d'ua 
fingulier très-rare; cela eft donc clair t 
il n'eft point naturel ; il court apfè* 
l'éfprit, 

Dmj 
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Voilà comme on vous dupe , lec- 
teur , voilà' les furprifes qu'on fait au 
Public : & comment on peut fruftrer . 
les talens les -, plus eftimabîes des élo- 
ges qui leur font dûs. 

Quand je fonge à cette critique,* 
furtout à celle de courir après l'êf- 
prit y je la trouve la chofe du mon- 
de 1* plus comique , tant j'ai de plai- 
fir à me repréfenter la commodité 
dont elle efl à tous ceux qu'elle dif- 
penfe heureufement d'ayoir de l'efc 
prit , & qui ne l'attraperoient point * 
miand ils courroient après ; & ea ef- 
fet il y a bien des ouvrages qui ne 
fubfiftent que f>ar le défaut d'eiprit , 
& leur platitude fait croire à certains 
Leâeurs qu'ils font écrits d'une ma- 
nière naturelle : au furplus , pourvu 
qu'on adore Homère , Virgile , Ana- 
crcon 9 &c. on peut a Vbir de l'efprit , 
tant qu'on pourra ; les amateurs des 
Anciens ne vous le reprocheront pas , 
& je connois des Ecrivains rufés , 
qui ont dix fois plus d'efprit qu'il n'ert 
faudrait pour être perfécutes , fi là 
Religion dont ils font profeffion pouf 
les Anciens ne les fauvoit. 

Je difois l'autre jour à un de mes 
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amis , à qui les reproches , dont j'ai 

Earlé y font ordinaires ; fçavez-vous 
ien ce que chez certaines gens Si- 
gnifient ces mots , ils courent après 
Vtfprit ? 
. Comment ! Meffieurs les Moder-* 

m 

nés, petits marmoufets, vous «pré- 
tendez valoir & furpafler des Auteurs 
qui font en grec & en latin > & que 
l étudie depuis vingt ans. Si le mon- 
de alloit vous en croire , que de- 
viendrois-je , moi , qu'on affoote au 
refpeft cju'on leur rend? faucUa-t'il 
me réduire à l'affront de vous ad* 
mirçf , vous ave? qui je vis tous les 
jours ? oh ! il y a bonne juftice , & 
moyennant ce que nous allons dire , 
la plupart de ceux qui vous liront , 
& a qui notre querelle n'importe en 
rien , le voyant appuyés , feront bien 
aifes de differter cavalièrement fur 
votre compte , d'ofer fecouer la tê- 
te , & d'avoir des dégoûts en vous 
lifant ; ils s'imagineront gagner à ce 
qu'ils vous feront perdre ; car voi- 
la l'homme : & en effet \ ils auront 
raifon de vous trouver mauvais. De 
bonne foi, je fens que vous l'êtes; 
eh fi ! vous cherchez à briller dans 

Dv. 
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vos ouvrages , vous voulez être fpï- 
rituels : vous n'y êtes point ; ce n'efï 

foint là la natuf e > vous courez après 
efprit. 
C'eft-là à peu près , dis-je à moi* 
âmi, ce que veulent dire certaines- 
gens , en tenant les difcours que vous» 
teniez tout-à-llîeure.LesÀuteurs plat» 
leur fervent de troupes auxiliaires j. 
& voici ce que ceux-là difent à leur 
tour , ou du moins ce que chacun 
d'eu* penfe. 

Ces gens contre qui on crie me 
chagrinoient : il jje fkllok tous les 
jours aller aux expédiens 9 pour ne 
me pas douter que je valois moins 
qu'eux ; & j'entends qu'on dit qu'ils^ 
ne font point naturels, qu'ils courent 
après Fefprit: ma foi, cela eftvrai^ 
& bien trouvé ; & grâce au ciel , me 
voilà meilleur qu'eux : oui , Met- 
fieurs , lifez-moi ; vous 'verrez uix 
homme qui penfe Amplement , rai- 
sonnablement , qui va (on grand che* 
mm , qxti ne pétille point ; & voilà 
le bon efprit. 

Je crois que mes Lefteurs voit-* 
dront bien me paffer mes gayetés fur 
ce chapitre-là. Je me joue des bon*- 
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mes en général , Se je n'attaque per- 
fonne ; je parois aujourd'hui n'apof* 
tropher que les amateurs des Anciens; 
on de ces jours les Modernes auront 
leur tour ; je m'y engage , & je pnv 
mets que leur article vaudra bien ce** 
lui-ci ; car je ne fuis d'aucun parti i 
Anciens & Modtrnts f tout m'eft in- 
diffèrent : le temps auquel un Auteur 
a vécu ne lui nuit ni ne lui fert au- 
près de moi. J'adopte feulement , le 
plus qu'il m'eft poffible , tes ufa-r . 
es & les mœurs , & le goût de foi* 
écle , & la forme que* cela fait ou 
faifoit prendre à l'efprit ; après quoi f 
je vais mon train. Si c'eft une Tra-* 
duâion du grec 9 & qu'elle m'ennuie , 
je. panche a croire que l'Auteur y a 
•perdu ; fi c'eft du latin , comme je le 
ïçais 9 je me livre fans façon au dé' 
goût , ou au plaifir qu'il me donne ;> 
Sien entendu que c'eft dans les cho- 
ies que j'entends parfaitement, & quf 
n'ont pas befoin de PHiftoire particuv 
liere du temps; & Ton auroit beat; 
me dire , cela ne vaut rien , ou ce- 
la eft excellent ;* on ne nte donne de 
difpofition ni pour 9 ni contre ; je lis 
h livre , & le jugement que j'en fo*< 

D vj 
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me m'appartient à moi ? & à mes 
lumières Aires ou non fures 9 fort pur 
de toute prévention , & eft à moi , 
tout comme fi j'étois feul au monde j 
& il feroit à fouhaiter que nous fu£- 
' fions tous de même. Les Anciens 
avoient plus d'efprit que nous ; nous 
avons plus d'eiprk que les Anciens: 
voilà les vraies caules de la corrup- 
tion du goût y s'il vient à fe corrom- 
pre. 

Eft-ce le génie des Auteurs Grecs 
qu'il faut que ce jeune homme imi- 
te ? non : leurs, idées ont une forte 
de {implicite noble qui naît du ca- 
raûere des aâions qui fe paflbient 
alors , & du genre de .vie gu'on me- 
Boit de leur temps. Us avoient , pour 
ainfi dire , tout un autre Univers que < 
nous : le commerce que les hommes 
avoient enfemble alors ne nous pa- 
roît aujourd'hui qu'un apprentiffàge 
de celui qu'ils ont eu depuis , & 
qu'ils peuvent avoir en bien 81 ea 
mal. Ils avoient mêmes vices , mê- 
mes pailions , mêmes ridicules , mê- 
me fond d'orgueil ou d'élévation j 
mais tout cela étoit moins déployé , 
eu l'étoit différemment. Je ne fçai*. 
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lequel des deux c'eft. Quoi qu'il eii 
ibit f l'homme de ce temps-là eft étran* 
ger pour l'homme d'aujourd'hui ; & 
en] nous fuppofant comme nous 
fommes , c'eft-a-dire , en étudiant le 
goût de nos fentimens aujourd'hui , il 
eft certain qu'on verra que nous avons 
des Auteurs admirables pour nous , 
& qui le feront à l'avenir pour tous 
ceux qui pourront fe mettre au vrai 
point de vue de notre fiecle. 

Eh bien! un jeune homme doit- 
il être le copifte de la façon de faire 
de ces Auteurs ? non : cette façon 
a je ne fçais quel caraâere ingé- 
nieux & fin , dont l'imitation litté- 
rale ne fora de kii qu'un finge , & 
l'pbligera de courir vraiment après 
l'efprit, l'empêchera d'être naturel: 
ainfi,*que ce jeune homme n'imite, 
ni l'ingénieux , ni le fin , ni le noble 
d'aucun Auteur ancien ou moderne , 
parce que , ou fes organes l'affujet- 
tiifent à une autre forte de fin y d'in- 
génieux 9 de noble , ou qu'enfin cet 
ingénieux & ce fin qu'il voudrait imi- 
ter , ne l'eft dans ces Auteurs qu'en 
fuppofant le caractère des mœurs 
qu'ils ont peintèjqu'il fç nourriffe feu^ 
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lement l'efprit de tout ce quilleur Cent 
4e bon » & qu'il abandonne aprèi 
*et efprit ^afon 1 gefte naturel. Qu'on 
me pafle ce terme,qui me paraît bien 
expliquer ce que je ypux dire ; car 
On a mis aujourd'hui les Leâeurs fur 
un ton fi/laifant , qu'il faut toujours 
s'excufer auprès d'eux , d'ofer expri* 
mer vivement ce que l'on pente y 
mais il me femble qu'il y a lone-tern* 
<jue j 'écris ; & fi je ne finiiTob , la ma* 
neré me meneroit trop loin» 
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r\ A n S ma dernière Feuille, je 
/ jettai quelques idées au hazard 
fur les critiques que Ton fait aujour» 
d'hui de la plupart dès ouvragés d'e£ 
prit , & fur la corruption de goût que 
peuvertt entraîner ces critiques , qui 
partent moins du bons fera , que de 
l'inimitié des partis , &: des préven* 
fions jaloufes où l'on eft aujourd'hui 
les uns contre les autres. 

Mais comme je ne traitai pas la 
chofe d'une façon méthodique , 8t 
91e je pris mes réflexions somme «U& 



François Sf 

snt , je pourrois bien un de 
tirs argumenter dans les for- 
& prouver qu'écrire naturelle* 
r" qu'être naturel , n'eft pas écri- 
as le goût de tel Ancien , ni 
Moderne , n'eft pas fe mou* 
r perfonne quant à la forme de 
iesjp mais au contraire, fe ref* 
er fidèlement à foi-même 9 & 
int fe départir ni du tour 9 ni 
raâere d'idées pour qui la Na» 
ious a donné vocation : qu'en 
idt penfer naturellement, c'eft 
dans la fingularité d'efprit qui 
efi échue , & qu'ainfi que cha- 
îfage a A phyfionomie , cha«* 
fpnt auffi porte une différence 
i eft propre : que la correftion 
faut apporter à l'efprit , n'eft 
e l'arracher à cette différence ;. 
feulement de purger cette mê- 
fférence du vice qui peut en gâ- 
s grâces , de lui oter ce qu'elle 
rVoir de trop crud, & de lui pro- 
ce qu'il arrive aux phyfiono- 
es plus fingulieres qui ne ehan- 
K)int ; mais qui , par le comi- 
que les hommes ont enfem- 
:ontraûent je ne fçais quoi de 
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liant qui les mitigé , nous apprivoife 
avec elles, &nous rend par-là leun 
lingularité agréable , ou du moins cu- 
rieufe; & qu'enfin, lorfqu'il a paru 
un beau génie dans certain genre , il 
?'eft pas raifonnable de le propofer 
autrement aux autres , que comme 
un génie qui peut fervir«à exciter 
les forces du leur , & non pas conH 
me un modèle fur lequel il faille cal- 
quer fa façon de penfer pour être ha- 
bile homme ; & qu'il eft abfurde de 
dire d'un homme qui a travaillé dans 
le même genre , qu'il a mal réuffi , 
parce qu'il n'aura pas travaillé dans 
le même goût ; que t'eft tout eoin* 
me fi l'on difoit à toutes les fem- 
mes aimables ; n'entreprenez 

pas d'être gayes , ou d'être tendres : 
on fe moqueroit de vous ; car vous 
n'avez ni la couleur , ni les traits 
de Madame une telle , dont les gaye- 
tés , & la tendreffe , ont tant réuf- 
fi; & ce n'eft précifément qu'avec 
cette couleur & ces traits qu'on peut . 
inipirer de la joye ou de l'amour 
d'une certaine forte , hors de laquel- 
le nous ne voulons ni aimer , ni nous 
réjouir» . . 
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Par cette fantaifie-là i il n'y auroit 
peut : être point de femme dont lé 
vifage ne fût mis au rebut ; mais 
heureufement pour nous , & pour 
la plus belle moitié du monde , la 
diverfité là-deflus n'a point de tra- 
vers d'efprit à craindre de notre part ; 
la Nature nous Ta trop bien recom- 
mandée , & de ce côté-là nous nous 
prêtons docilement aux aimables va- 
riétés que cette Nature nous préfente. 

Pourquoi donc les rebutons-nous 
dans les produôions d'efprit , & tâ- 
chons-nous de les décrier ? Seroit-ce 
qu'il eft mortifiant d'avouer le plaifir 
que nous font les ouvrages des autres? 
Eft-ce que noin ne voulons ni lès cfti- 
mer* ni qu'on les eftime ? Que le 
talent d'Auteur traîne après lui de pe- 
titeffe ! 

J'adrefle ceci à tous ceux qui fe 
mêlent de belles lettres ; en un mot», 
aux deux partis qui régnent aujour- 
d'hui, & qui ont chacun leur for- 
mule de critique, & chacun leurs 
Partifans , leurs Elèves , qui font les 
dupes des deux partis. 

A l'égard de ces dupes , ils peu* 
vent ne plus l'être , quand ils vour 
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dr ont ; & cela , fans qu'il leur en coûte 
$ucun examen fatiguant. 

Voulez-vous fçavoir ceux à qui 
d'entre les deux partis , vous dever 
le plus d'eftime ? La recette eft fûre : 
.écoutez les Auteurs eux-mêmes : t%r 
marquez bien ceux qu'ils prennent à 
tâche de décrier, contre lefquels ils 
cmployent le plus de raifoniïemen* 
& de diflertatioMs ; ceux contre qui 
leur critique ou leur mépris mord 
avec le plus d'emportement ; & cet 
emportement » tâchez de le démêler * 
tout mafqué qu'il fera quelquefois 
•d'uû air de difcrétion ou d'indî4î&» 
rence jaloufe ; fouvent même vous 
Verrez attaquer les gens d'une ffifc- 
niere oblique ; on les accabler* fous 
Je nom d'un tiers ûu!on fuppofera en- 
tiché de leur doctrine > fans comp» 
ter mille autres petites rubriques d'i- 
nimitié qu'on employera pour leur 
-ruine. 

Encore une fois , remarquez bien 
ceux cjue cela regarde ; & voilà qui 
j&ft fait ; tenez-les à votre tour pota: 
d'habiles gens ; vous venez de les 
entendre louer ; car dag$ la profef- 
fiou > on ne fe loue pas autrement* 
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Oui, toutes les injums^ron leur 
a faites font vraimem autant d'é* 
loges dont vous ferez l'eftimation , 
au degré de venin & de fubtilité que 
portent ces injures mêmes ; & croyex 
ce que je vous dis , comme vous 
croyez au produit d'une fomme cal* 
culée dans la dernière exactitude. 

Nous avons beau diffimuler le mé- 
rite qui nous blefle ; nous avons beau 
l'attaquer : il a cet avantage fur no» 
tre malice , qu'elle ne peut fe fauver 
d'en faire l'aveu. Oui , il en faut ve- 
nir là dé bonne ou mauvaife grâce ; 
le reconnoître avec une franchife gé- 
néreufè , ou lui rendre hommage par 
les marques honteufes de notre ja- 
loufie. 

De tous les menfonges le plus dif- 
ficile à bien faire , c'en celui par qui 
nous voulons feindre d'ignorer une 
vérité glorieufe à nos Rivaux ; no- 
tre amour propre , avec toute fa fou» 
plefle , eft alors défaillant en ce point» 

Îu'il ne peut dans fes fourberies fe 
éprendre de la paffion qui l'agite ; 
Cette paffion le mit ; il ne peut fe 
laffujettiri ni la fouilraire ; elle eft 
empreinte dans tout ce qu'il nous, fait 
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dire ; on UPvrit , & cela trahit fa ma- 
lice , & l'en punit. 

J'ai une preuve toute récente de 
ce que je dis. Je fuis à la campagne , 
& hier je rendis vifite à tme Dame 
affez jolie & d'un affez bon air. Je 
ne la connoiffois pas encore, & des 
amis communs m'avoient mené chez 
elle. ♦ 

Dans la converfation on vint à 
parler d'une autre Dame , voifine de 
celle chez qui j'étois , & que je devois 
voir auflï le lendemain pour la pre* 
jniere fois . . . C'eft une fort-aimable 
femme 9 dit alors quelqu'un de la 
compagnie ; à cela , pas un mot de 
réporife de la part de la Dame qui 
étoit préfente : mais en revanche * 
queftion fubite,faite à propos de rien, 
iur le tems que j'avdis envie de pafler 
à la campagne. 

Bon, dis-je en moi-même boni 
pour la Dame dont on a parlé , elle 
eft aimable ; c'eft un fait , & peut- 
être plus aimable que celle à qui je 
parle ( qui ne Fétoit pourtant pas 
mal : ) ce peut-être que je fonhois fe 
convertit bien tôt en certitude. 

Quelqu'un reprit le difcours fur la 

i 
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D^me 9 dçmtlefilence de l'autre avoit 
ébauché l'éloge , & dit : on. m'aflïu- 
roit , l'autre jour , que fon mari étoit 
jaloux , & il eft vrai qu'on peut l'ê- 
tre à moins , Lui jaloux ! rp- 

pondit-elle alors ; c'eft un conte que 
cela. Madame ...... eft d'une con- 
duite jâ fage que cette foibleffe-!à ne 
ieroit pas pardonnable à (on mari ; 
& d'ailleurs , c'eft une femme qui a 
beaucoup d'agrémens > il eft yrai ; 
mais n'avez- vous pas remarqué qu'el- 
le eft d'une phyfionomîe extrêmement 

trille ? il me femble que non 7 

reprit un de mes amis ; peut-être que 
je me trompe , dit-elle encore^ mais 
comme çUe n'a gueres dç tein , qu'el- 
le a je nç fçais quoi d'un peu rudp 
dans les yeux f . . . Elle , gueres de 
tein , & du rude dans les yeux ! ré- 
pondit alors un de ces Meilleurs çn 
s'écrient; je lui ai toujours trouvé 
les yejjx vifs , & la dernierç fois 
que uou$ la vîmes, elle ëtoit plus 

vermeille qu'une rofe , Bon ! 

répartit-elle : le Ciel la préferve d'ê- 
tre toujours vermeille à ce prix-là z 
la pauvre femme ! elle avoit une mi- 
graine ^ffr^ufe j voilà > Monfxeur , 
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d'où lui venok ce beau tein : non i 
non , affurément , le tein n'eft pas 
ce qu'elle a de plus beau , & pour 
Fordinaire elle eft pâle, auffi eft-cl- 
le d'une fanté affez infirme ; je ne con- 
nois point de femme plus fujette aux 
fluxions,que celle-là; cela lui a même 

Î;âté les dents qu'elle avoit affez -bêl- 
es. Ecoutez;, elle n'eft plus dans cette 
grande jeuneffe au moins , elle fe fou- 
tient pourtant affez bien. 

Une vifite qui arriva rompit le 
cours d'une fatyre qui rendoit une 
femme trifte , parce qu'elle étoit tno- 
defle j co.nvertiffoit la vivacité de fes 
yeux en rudeffe , ne lui fouffiroit un 
Beau tein, qu'en confécfuence d\me 
migraine , lui rempliffoit la tête de 
fluxions pour lui gâter les dents , te 
la faifbit infirme pour la vieillir ; far 
tyre en un mot , qui , en trois ou 
quatre traits enveloppés dans un air 
perfide de bienveillance, barbouit- 
loit tous les appas de la Dame en 
jueftion, ruinoit fes dents , fa fanté, 
a jeuneffe , fon tein , & le feu de 
fes yeux. 

Pour moi , fur ce portrait-là , je 
m'attendis à rtjir une ^mme chafc 



i 



François. 9f 

tuante; car tant de fiel , qu'on venoit 
<àe répandre fur elle , ne pouvoit ti- 
rer fa fource , que d'une jaloufie dou^ 
loureufement fenfibje & allumée par 
de grandes caufes. 

De forte qu'impatient de vérifier 
là-deflus mes conjeâures , je cou- 
rus le lendemain chez cette femme 
trifte, pâle, infirme, & âgée<Jene 
in'étois pas trompé : je la trouvai telle 
que JeTavois comprife fous le% ex- 
premons dont on s'étoit fervi con- 
tr'ellç ; je vis en un- mot que j'a- 
vois trèsfçavanwnent entendu la lan- 
gue gye parle l'amour propre dans 
une jolie femme qui en peint une 
belle. 

Cette femme à phyfionomie trif 
te nîe parut avoir un . air fage : fa 
pâleur etoit une blancheur mêlée d'un 
incarnat doux & repofé ; fes yeux 
rudes jettoient des regards vifs & im- 
pôfans. A l'égard de fon air infirme 9 
on pouvoit le juftifier , par je ne fçai$ 
quoi de mignard , de tendre , & de 
languiffant , répandu dans fa figure ; 
v au refte > je remarquai que cette Dar 
me cra choit affez fôuvent ; & ce fut 
à cela que j'attribuai l'idée des fluxions 
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3uî Jui gâtoient les dents ; pour fba 
éfaut de jeuneffe , je le trouvai , 
moitié dans beaucoup d'embonpoint, 
& moitié dans la {implicite de {es ajuf- 
temens. 

A vous dire le vrai , il n'appartient 
qu'à l'amour propre pigue , d'ap- 
percevoir les rapports éloignés que 
tant d'avantages pouvoientavoir avec 
les défauts qu'on m'a voit annoncés. 

Oh ! voyons à préfent comment 
s'exprime 1 amour propre d'une belle 
fçmme , fur le compte d'une autre 
perfonne qui n'a qi}| des agrémens 
fubalternes. 

Après les complimens requis dans 
cette vifite , cette Dame-ci me de- 
manda jfi j'avois vu l'autre. Oui , Ma- 
dame , lui répondis - je Eh 

bien, Monfieur, qu'en dites-vous f 
reprit-elle , fans me donner le tems 
d'en dire davantage ? Eftes-vous du 
goût de tout le monde ? Vous plaît- 
elle? & n'ai-je pas là une jolie voi- 
fine } je vous avoue que c'eft ma 
beauté. 

Quelle croyez-vous que fut mon 
idée , en l'entendant parler fur ce ton 
là ? que fi je n'eufle pas déjà vu l'au- 
tre 
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tre , j'aurois deviné là-deffus qu'elle 

porto it un vifage inférieur à celb- 

ci. 

. Eh bien ! nos deux femmes , & les 

Auteurs entr'eux , c'eft tout ui ; & 

pour mieux dire , je crois qu'on peut 

Eger tous les hommes en général fur 
même règle. 

Volontiers louons- nous les gens 
qui ne+ous valent pas ; rarement ne 
cenfurons-nous pas ceux qui valent 
mieux que nous : ainfi nous ne louons 
le mérite d'autrui prefque que pour 
foufentendre la fupériorité au nôtre ; 
& quand nous le blâmons, c'eft la 
douleur de le fentir fupérieur au nôtre, 
qui nous échappe. Mais je laifle là les 
querelles des Auteurs, & les réfle- 
xions qu'ils me font faire. 

Avant que de finir cette Feuille , je 
ne puis m'empêcher de dire un mot 
d'un Livre que je lifois ce matin % 
& qui eft intitulé les Lettres Perfan- 
nés , dont )c n'ai encore lu que quel- 
ques-unes ; & par celles-là , je juge 
que l'Auteur eft un homme de beau- 
coup d'efprit : mais entre les liijcts 
tarais qu'il fe choifit , & fur lefquels 
il me paroît le plus bnllcr , le fujet qui 
Tome /. E 
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réuflit lç- mieux à l'ingénieufe viva- 
cité de fes idées \ c'cft celui de la 
Religion , & des chofes qui ont rap- 
port à elle. Je voudrois , qu'un* efjMÏt 
aufli fin que le fièn eût fenti qu'il 
n'y a pas un fi grand mérite à don- 
ner du joli & du neuf fur de pareil- 
les matières , & que tout homme qui 
les traite avec quelque liberté peut 
s'y montrer fpirituel à peu ^k frais; 
non que,parmi les chofes fur leiquelleç 
il fe donne un peu carrière , il n'y en 
ait d'excellentes en tous fens , & que 
même celles où il fe joue le "plus 
ne puiflent recevoir une interpréta- 
tion utile ; car enfin, dans tout cela. 
je ne vois qu'un homme d'efprit qui 
badine : mais qui ne fonge pas affez , 
qu'en fe jouant , il engage quelquefois 
.un peu trop la gravité refpeftable de 
ces matières : il faut là-deffus ména- 
ger l'efprit de l'homme , qui tient foi* 
Elément à fes devoirs, & ne les croit 
.prefque plus néceflaires, dès qu'on 
les lui préfente d'une façon peu fé- 
.rieufe. 

L'auteur , par exemple , blâme les 
Loix de l'Europe , contre ceux qui 
fe tuent eux-mêmes; il les appelle 
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înjuftes oc fiirieufes ; il veut qifon 
laiffe à- l'homme le droit de fortir cb 
la. vif f quand j^lle Jui eft, à charge; 
il dit quë~ tet nomme , en fe~d2fai- 
fant, ne fait que. changer. les modi- 
fications 4e fa matière, & rendre quar- 
rée une boule que les loix de la créa- 
don a voient, fait ronde,* ; 

De Tair deciiifdont.il parle , on; 
çrofr oit prefque qu'il eft entre de moi-, 
tiédans le fecret dé cette même cçéa^ 
tion ; on croifpit qu'il croit ce. qu'il, 
dit , pendant qu'il ne le dit i que 
pareequ'il fe plaît à produire une idée, 
hardie. . . 

Quoi qu'ii en foit,, je crois que 



pour . 

vanture d'une Demoifelle , dont on 
me rendit l'autre jour un paquet , 
qui contient des lettres qu'elle m'a- 
çtreffe , dont l'ime eft pour fon Amant A 
Eautre pour, fon père , & l'autre 
pour moi. . Je les, produirai toutes 
trois. 
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VÉUVIÉHB. FEUILLE. 

J'Ai parlé dans ma dernière Feuil- 
le de trois Lettres > qu'une jeune 
Demoifelle , quim'eft inconnue , m'en* 
voya , il y a quelques jours. Elle fou- 
haitte que je les rende publiques ; & 
de mon coté je la remercie du plai- 
lir qu'elle me fait, en s'adreffant à 
moi pour ce petit ïervice. J'exhorte 
les perfonnes que deux de ces let- 
tres regardent à les lire avec atten- 
tion,quand je les donnerai : je ne leur 
demande que cela , perfuadé cru'elles 
produiront l'effet que cette InfoÉunée 
en attend. 

Je vais commencer par celle qu'el- 
le m'écrit : elle y fait un détail de l'a- 
vanture qui l'a conduite au malheur 
dont elle gémit «aujourd'hui. Cette 
avanture employera peut-être toute 
cette Feuille-ci ; mais je ne puis faire 
autrement, & dans quinze jours on 
aura le refte. 
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MONSIEUR, 

»La le&ure de quelques-unes de 
» vos Feuilles me perfuade que vous 
» avez le cœur bon , & qu'une per- 
» fbnne auffi malheureufe que je le 
h fuis n'aura pas de peine à vous in- 
» tereffer pour elle. Le fecours dont 
» j'ai befoin de votre part eft que 
»vous produirez la Lettre que je 
» vous écris , & les deux autres que 
» vous voyez ici ; votre compamon 
» enfuite joindra à cela les réflexions 
» qu'elle jugera les plus capables 
» d'infpirer quelques fentimens d'hon- 
» neur à un homme qui m'a jettée dans 
» l'opprobre , & quelque retour de 
» tendreffe à un père dont je faifois 
» il y a quelques mois les délices , 
. » & dont je fais aujourd'hui la honte 
» & le défefpoir. Quelle chute af- 
» freufe ! il y a moins de diflance 
» de la mort a la vie , que de l'état 
» où je fuis à la fituatiqn où j'é- 
» tois. 

» Qu'eu devenu ce tçjnps où j'é- 
» tois vertueuie ? qï\ j'étois estimée , 
j> autant que chérie ? que d'ava»ta- 

Euj 
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» ges j'ai perdus ? & quelles horreurs 
» ont pris leur^&cëK èti quefqli'en- 
» droit que tu fois , fédu&eur de mon 
>> iiinocence, homme perfide, que j'ai 
■* cru Thonneiif-ûiâmfe , tu le fçais , 
»& ta CQnfeierice te- 'te reprochera 
'» toujours, qïidcprë grand qu'ait été 
*»' mon amou* f f>ou?r toi , ce n'eft pôirit 
# par lui qu& tu' m'as vaincue ; ce 
» n'eft point d'une fille follement 
n amoureufe dont tu te joues aujour- 
V» d'huû Fuffé^tii le j>lu« lâche de tous 
J » les hotnmës "j ' furfëfouyiehHras que 
<» tir dois tout à Pefïinie infime que 
; » f }'avôis potir toi. Non \ perfide ,- ce 
"fcri'etort point de la fatisfaftion dfe 
V mon amour que j'étois jaloufe ; 
> c ? étoit du plaifir de te donner dés 
; a-&arq\iie î $ de. ihâ. cohfîance ; & tu 
ni Pas- fr^ie cette confiance que' fti 
^ rfi^afdeiiiari^e , mâle :foîs pius -réf- 
•^èÔéffcîe.-^? plus ôBÎigeànté pour 
» toi qùe^atendreffe même ; tu m'of- 
» fris ta foi , je la reçus ; j'aurois 
» crti t'6trtragef eh la Tefiiftnt. Dii- 
» moi , as-tu pu te réfoudje à ne pas 
^ mënttfr'ùn 'proëëdç- fi ÀôBte & fi 
%?ffftié;?- geàx-ttf <&**#>" peux-tL 

liïynftft.aiftè l'idée <Jue je fuis dé; 
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» trompée fur ton caraâere ? peux- 
» tu , fans être pénétré de conflifion , 
» te repréfenter l'étonnement mor- 
» tel où je fuis ? fonge à ces fenti- 
» mens dont je t'honorois , dont ma 
» vertu fe faifoit même une obliga- 
» tion de t'honorer ; & ces fentimens 
» fi glorieux pour toi , compare-les 
a dansle fond de ton ame à ceux aux- 
» quels tu laiffes aujourd'hui la mienne 
*> en proye. Ces parens , ces amis qui 
v me méprifent à préfent , s'ils avoient 
» lu dans mon cœur , fi les motifs de 
* ma conduite avec toi leur étoient 
» connus , comme ils te le font , trou- 
» veroient-ils que mon malheur eût 
v d'autre fource qu'une crédulité gé- 
» néreufe ? parle , que verroient-iîs ? 
» qu'une Infortunée vrayement efti- 
» mable , dans une fille dont ta lâche- 
» té leur fait une indigne. Hélas ! je 
» n'ai d'autre tort que de n'avoir pas 
» rencontré un honnête homme. 

» Pardon , Mohfieur , mon afflic- 
» tion me diftrait de ce que j e dois vous 
» dire : apprenez mon avanture. Ce- 
» lui qui me Ta rendue fi funefie la lira 
» peut-être ; peut-être il en fera tou- 
n çhé; que vous dirai-jc? je voudrois 

£lll] 
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3> qu'il fe repentît , & je le voudroîs 

»> pour lui , comme pour moi-mêiiie. 

» Puis-je , après l'avoir tant aimé, ne 

" » pas m'affliger de le voir fans hôn- 

» neun Non , je Ta voue ; je ne fçau- 

i» rois m'erppêcher, dans ma douleur, 

» de confondre fa honte avec la mien- 

» ne. Tel qu'il eft , il a part à mes 

» pleurs : que fçai-je ? il y a quelque- 

„ fois plus de part que moi-même. 

„ Ma mère qui eft morte depuis 

„ huit mois , â qui le Ciel a voulu 

„ fans doute épargner la défolation 

„ oii je Taurois mile , fi elle avoit été 

„ témoin de mon état ; ma mère que 

>, ma reconnoiffance pour l'éduca- 

„ tion vertueufe qu'elle m'a donnée, 

„ cette mère fi tendre , que mon 

„ amour , que mon refpeft pour fa 

„ mémoire , vange dans le rond de . 

„ mon cœur d'un affront qu'elle ne 

„ reffent pas ; ma mère, dont le nom 

„ (eul me confond , jn'avoit menée 

„ à la campagne chez une Dame de 

„ nos amies , qui alloit, difoit-on, ma- 

„ rier fa fille au fils d'un defes voi- m 

„ fins. 

- „ Je ne connoiffoîs encore ni la 
„ Demoifelle, ni le jeune homme en 
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5, queflion : je trouvai Tune digne de 
„ rattachement du plus gal^it hom- 
yy me ; & l'autre . . . . hélas ! je le crus 
„ bien différent de ce qu'il fe montre 
+% aujourd'hui. 

„ Jamais phyfionomie ne garantit 
'„ tant de candeur , n'offrit tant de 
;j grâces mêlées avec tant d'apparent 
» ce dte probité. 

„ Un jour , à l'écart > je féficitois fa 
^ maîtrefle t qui étoitdéja devenue mon 
„àmie, du bonheur que .U fortuite 
j, fembloït lui réferver^ 

„ Mais quelle fut ma furprife } 
p quand cette fille > que je croyois 
"f P devoir être fi contente , nie dit 
5 , dors . r . i'eftime Monfiëur * * * , il 
^ èfl aimaûlè ; & fi je vbulois uri 
>y mari ^ je lui donnerois là préfèrent 
^ ce fur tous lés hommes que je con- 
p noïs : mais , ma chère y avec tout 
n cela , je ne Fepouferai point % foyez- 
„ en bien perfuadée ; je ne puis vous 

en dire d'avantage r je cramdrois 



» 



s , que votre amitié pour moi ne vous 
„ fit révéler le refte de mon fecret $ 
„ nia mère : mes defTeins lui font aufîï 
a, inconnus qu'à vous ; je ne puis 
»m'ên affurèr l'exécution, qu'en les 

Ev 
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„ taifant > & demain voxis ferez mieu* 

» ../•■-n'i.l ■ ■ ■• = - ■ •* . 



„ îifftriike. 's 



* J ,, Ttiitt ce qui me refte à vous dtrtf, 
~; : rëfr ^fiié jfc : vous aime ,:& jéybu- 
^drois que .l'époux tfK'oiï" ni&Vdft 
;> /deftiné devînt le vôtre ï je lui crois 
„ lé caraâere. auffi aimable que là 
"„ figure , j'enarmâftie qtfëïqu'ç prêt*- 
7 , ve. Dès que je fçjis ce qiiettqs pfr 
% rehs i voient tefolu de* faire de ntfus, 
f :?[ë ïtfpattiS-pIus férieùfëqu'à l'or- 

g-dttârl 1 ; l^h^fcr^ fréqïrè* 
f , tes marqués d'indifférence de le d& 
„ goûter d lin mariage que je ne vou- 
,, lois pa^accomplir, & tjùe ; te _jwai 




Stable, fe ftt'attt&dis-jjd- ïapâri d 
„ quelques plaintes qui aùrbient atme- 
9 , né de là ftiiènfie* uffe entière exgljk 
„ cation de mes féntimefts ; mais il 
i, ne rrfe dit rien , & ; fe conforma fans 
^'murmure à niës'itianierês^. ] ff 
4 „ J'en fus étonnée : je craîghis(pa* 
^ vanité peut-être)que cetairfitrân^ 
„ quille ne vînt du dépit de me V6ir 
;, tant de froideur ; je craignis même - 
5 ? que ce dépit ne vînt d'un peu d'af 
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5Tj mour dont je voulois arrêter le pro- 
» grès. ' 

, yy Da$s cette penfée , je lui dcman- 
^,dai fans façon s'il m'aimoit, &je 
,- 9 le priai de me répondre là-defîiis 
„ fans détour. 

. Puifque vous m'ordonne^ de vous par- 
ler avec vérité > me dit-il , Mademoi- 
selle : voici ce que. je penfe. . 

Toute politeffe à part , je n'ai rien 
vu de fi aimable que vous : tout ce 
qui peut rendre charmante vous Fa- 
vçz avec profufion ; mais, je vous l'a^ 
voue , jufqu'ici mes yeux ont plus re- 
marqué cela que mon cœur , parce 
que j'ai toujours été frappé de je nç 
jlçais quoi de grave que vous avez 
dans Tefprit; d'un certain cara&ere 
de réferve qui eft en vous , qui m'in- 
timide & me fait pancher au refpe& 
plus qu'à l'amour. On va nous ma- 
rier enfemble, & je ne me donner ois 
pas le moindre mouvement pour l'em- 
pêcher; car je ne crains point ce mo-- 
ment-là ; je l'attens gayement , mais 
fens impatience. Voilà mon cœur à 
découvert;, de votre côté, fi vous 
m'^açauragiez un peu , je vous ai- 
iaerois fans doute > j'en fuis fur , fans> 

Evj 
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en avoir d'autre preuve , que la liber* 
té d'efprit où je me trouve, 

„ C'en eft affez , Monfieur, hn 
„ ripondis-jt alors , gardeiÉvous de 
„ m'en dire d'avantage ; ma réfolu- 
„ tion eft prife depuis long-tems ; je 
„ ne veux point vous encourager à 
„ m'aimer f parceqiie je ne veux ai- 
„ mer perfonne ; mais après ce que 
„ vous venez de me dire , je vous 
„ avoue à mon tour que, fans cette 
„ réfolution dont je vous parle , vous 
„ auriez bientôt de l'incKnationr pour 
„ moi , s'il dépendoit de moi de vous 
>, en donner ; mais ne fongeons pïus- 
„ à cela ni l'un , nr l'autre. Juiqu'i 
„ préfent nous voilà, grâce au Ciel,, 
„ en état de prendre tous deux no^ 
„ tre parti fans peine ; laiflbns nos 
„ parens dans l'idée qu'ils ont de nous 
,, unir ; vivons comme de coutume 
„ enfemble; je me charge du foin de 
„ rompre leur projet* quand il en fera 
>, temps. 

,, Ce jeune homme , ajouta ctttt 
„ fille , en continuant , m'écoutapai- 
„ iiblement , & me quittant enfuite ; 
puifque votre cœur ne doit être à 
perfonne > me dit-il % jp ferai biea de 
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rompre une convcrfation que j'ai , 
«e me femble , écoutée avec une atten- 
tion dont je me défie ; j'en agirai avec 
■vous à mon ordinaire ; fuivez vos def- 
leins , & ne m'en parlez plus , je vous 
^n prie. 

Je ne vous ferai point 9 Monfieur ,' 
le détail de tous les difcours que 
bous tînmes mon amie & moi. Quand 
elle eut achevé fon récit, fa mère 
Fappella quelques momens après: 
elle fe retira , & moi je reftai dans 
une allée du Jardin oti nous nous 
étions promenées ; mais j'y reliai tou- 
te émue , & comme une perfonne à 
qui l'on vient d'apprendre une nou-* 
velle qui la remplit d'efperance & de 
crainte. Je m'intereffois à tout ce- 
qu'on m'avoit dit , fans pouvoir en- 
core démêler pourquoi ; il me fem- 
bloit que c'étoit de moi dont nous' 
avions parlé , que c'étoit fur moi que" 
rouloit toute l'avanture. Je faifois des 
inflexions que je condamnois par d'au- 1 
très ; je ne fçavois quel parti pren- 
dre ; je m'imaginois que je de vois me 
déterminer à quelque chofe , & je : 
voyois que j'avois tort de me ii- 
maginer;je reconnoiffois montrou- 
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ble , & je n'en fortois point ; fem 
#vois peur , & je le Appellois* Cet 
homme qui n'avoit point d amour pour 
moç amie , l'aveu fincere qu'il en 
$voit fait, cette amie qui méditoit 
elle-même un deffein , qui fouhaitoit 
ijue fon amant vînt à m'aimer , qui 
me difoit qu'il étoit aimable , & qui 
me le perluadoif ; je ne fçak corn* 
bien de petites remarques qui venoient 
alors s'offrir en foule à mon efprit j. 
les regards de ce jeune homme que 
je mfe reffouvenois d'ayoir fouvent 
furpris fur moi ; ceux que j'avôis à 
inon tour jettes fur lui ; les motifs 
que je dotmois aux liens ; * a confu- 
sion oii j'étois de ce qu'il avoit ptr 
lire dans les miens ; de fimples pa- 
roles y des a&ions que je ne pouvoir 
m 'empêcher d'interpréter de fa part 9 
Que j'avois crues innocentesdelamiec** 
ne , & qui ne me le paroifïbient plus , 
]p voyais dans tout cela des prefages 
qui menaçoient mon cœur d'un ac T 
cident qui» m'attachoit , & que je ne 
pouvois m'expliques ; j'y voy ois vmp 
fetalité , ou plutôt je voulois l'y voir j 
jç m'égarois dans un cahos de mou- 
vemere» où je m'abandonnais avec: 
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douceur ^ .& pourtant avec peine. 

Telle étoit mpn agitation , quand 
tetbutnant dànfc une autre allée , je 
rencontrai tout à coup cet objet ën-l 
coré cfcfiftrs de mes penfées , ce jeune 
homme dont j'étois fi occupée. 

Je demeurai prefqu'imnïobile à fà 
vite , je le fèntis aibiablé ; je rougis efl 
le fentant, & cependant mon amour 
aîote me parut moins naître que con- 
tinuer, v 

fa Saborda de fon côté d'une Fai 
çoh fi kiterdite que je vis qu'il m'ai* 
moit auflî* & que même il m'aimoit 
liêpuis qît'fl itfayoit vue j )é ne doit* 
tai pas qu^l : rie fût dans utf fïbiiblé 
ë#ii eu ittièn , qu'il ne penfët cdmmfrè 
înoi^ou'il^ n'eût mes rfiouvemens* l 
talés rénexions ; qu'enfin il ne fut pouf 
moi -m que j'étois pour lui; & pat 
ïme bifcârèrie 'furprçnàrtte ^ tout cela 
fë trouva ; vfaî. ■* ' ,;i 

- Soh émbâr^me ftàppa > l& iftiétt 
l'ihtiiitfàa : vî>àrcéqu ? il le comprit ; imè 
Intelligence mutuelle nous donna* là 
clef ce nos - cœurs i ; nous nous d*f 
tneS-que . «oui riôbs aimions , avant 
^ttëî^avôir jyàVlév &' rièi* -en-fofti^ 
tt^ deux fi éttimti que nous mtef 
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hâtâmes de nous quitter, pour nous 
Remettre, 

J'interromps ici la fuite de cette 
hiftoirë dont le refle ne peut, fe par- 
tager Je viens de recevoir un billet 
d'un de mes amis r par qui je vais fi- 
nir ma Feuille. C'eft une gayeté dont 
f'efpere que tous mes lecteurs vou* 
dront bien- rire, . . i. :.' 

Comme je fuis dans l'habkude dç 
vous rendre compte de tout ce qui 
«n'arrive , je vous dirai , mon cher 
3mi , qu'il me tomba l'autre jour en-r 
tre les giains une Feuille grecque de 
la divin* Iliade. O Dieux [dans quel 
état la vis- je ! un Grec en feroie mçrt 
jubittmnt : mais le Ciel ,• qui conduit 
tout y n'a pas voulu qu'il en. coûtât 
la vie à performe , & l'avanture . a 
raté fur moi , qui ,. par. bonheqfc, fuis 
gn ignorait. Imaginez- vous donc que 
la Feuille de l'homme divin avoir feç- 
vi à envelopper <les denrées d'Epi- 
<eier; elle en portoit encore les mar- 
ques. Je ne m'en étonnai pas : car 
j# la ramaflai à la^ porte de l'Epicier 
jpême ; & je jugai tout d'un coup 
fj#e cette relique du Parnaâe ne ppur 

toit ètae tombée :«he» un Moderne 
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plus irréligieux. 'N'allez pas divulguer 
cette affaire ; cela ruinerok je ne 
fçais combien de ces fortes de Mar- 
chands qui fourniflent quantité de 
dévots d'Homère. Pour moi , qui , com- 
me vous fçavez , me tiens neutre fur 
tout culte littéraire , je n'ai fait ni 
bien , ni mal au lambeau grec ; j'en 
ai vu le caradere, je l'ai remis fa- 

fement où je l'avois trouvé , fou- 
aitant que le fort ne conduisît là 
nul paffant de l'obfervance d'Home- 
re, ( fentiment de charité qui ne 
nuit pas à la neutralité , ) & je me 
fuis retiré en effuyant mes doigts qu'il 
avoit un peu faks. Mandez-moi u je 
me fuis bien comporté ; j'attens vo- 
tre réponfe , & je réferve pour une 
autrefois à vous raconter une nou- 
velle avantufe , qui regarde nos Mo- 
dernes. Je fuis, &c. 



DIXIÈME FEUILLE. 

JE me fouviens qu'un jour dans 
une promenade publique je liai 
converfation avec un homme qui m'é- 
toit incormu. L'air pefant & tacitnr- 



? 
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ire que je lui ttouvôis ne me pr<* 
mettoit pas un entretien fort amufant 
de fa part; il éternua ; je lui répondis 
par un coup de chapeau : voilà par 
pti nous débutâmes enfemble. Après 
cela vinrent quelques difcours vagues 
fur la chaleur , fur le befoin de plùye, 
& d'autres queftions , qui n'étoient 
u'une façon de fe dire avec bonté 
'un à l'autre :Je h* oublie pas que votif 
ites-là. 

Là-defTus , entre plufieurs DameS 
i. paffoient , j 'en remarquai Une qui 
ns fo # n air & dans fa phyfionomie 
ariftoriçoit je ne fçais quoi de fi en- 

I'oué , une coquetterie u folâtre , fi 
)ruyante , que je ne pus m'empêcher 
de foiirire en jettant mes yeux fur 
elle , & de dire : voici une Dame qui 
doit être de bonne compagnie. 

Je la connois fort , me répondit 
d'un ton nonchalant mon Camarade , 
( effectivement ils s'étoient falués. ) 
Elle fait la paffion de bien des gens, 
ajouta-t'il , & fon m» en eft très- 
jâloux ; il a toujours peur quelle ne 
vienne elle-même à aimer quelqu'un 
de ceux qui l'aiment ; mais il n*y à 
rien à craindre > elle éfc trop folié» 



j êortnwéht! trop folle , dis-je alors : 
Bit homme ne peut-il lui paroître ai- 
ïttable ? n'a-t'elle pas des yeux & des 
ofeiMes ? oui ., Monfieur , reprit - il 
froidement : mais une femme de c6 
taraôëre-là n'achevé jamais ni de 
Vous bien voir, ni de vous entend 
cbre , & vous n'avez pas le temps de 
lui plaire,autant qu'il le faudroit,pour 
lui faire impreffiôn. Pourquoi cela y 
répondis-je affez furpris de fon dif- 
cGurs? pourquoi-, dit-il? c'eft qu'une 
iriottche vole & vous croife ; de là 
lrtoùche elle paffé à un miroir qui fe 

r-éfenf e ; de là à fa cornette , puis 
un ruban , puis à autre chofe : mais 
vous la ratrapperez peut-être , dis-je 
alors. Oui-dà , me répondit- il : elle 
pômrà revenir à Vous pa* diftràftiort; 
;& votas réèômmencez ; mais elle n'y 
Wf déjà plus, votre habit Vous là 
dërobée : , & quand Vous lui direz 
•qu'elle eft charmante , elle vous ré- 
pondra que la couleur en eit de boit 

g° ût v , 

" Cependant, repris- je encore, Cki 

femmes-là Valent vousplaire.Non^ 

Motifiéùr., me dit -il, ce n'eït ni à 

vous, ni à perfonne -qu'elles veulerit 
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plaire ; c'eft à tout le monde , & i 
tout le monde affemblé : voilà leur 
Amant , celui qu'elles écoutent & 
qu'elles aiment : cet objet-là les fixe, 
elles ne lé perdent point de vue , il 
embraffe,il réunit toutes leurs distrac- 
tions : car elles ne le quittent à droi- 
te, crue pour le reprendre à gauche : 
ce qu un côté de l'objet perd avec elles, 
un autre côté le gagne. 

Mais vous avifez-vous de vous ifo- 
ler ? fortez-vous de la foule } vous 
n'êtes plus pour elles que le fujet 
tout au plus de deux ou trois diffrac- 
tions , vous 9 votre habit ou vos ga- 
lons , fur une centaine qu'elles au** 
ront néceffairement dans une heure; 
ainfi il faut bien que leur efprit fe 
fournifle du refte ailleurs. Oh ! vous 
m'avouerez qu'il eft difficile de fur- 
prendre le cœur d'une femme qui 
ne vous prête fes yeux & fes oreil- 
les qu'une minute , & je dis trop peut- 
être. 

Mon homme s'arrêta-là, & je re- 
gardois avec étonnement r çette phy- 
fionomie qui y de péfante çjue je l'a* 
Vois vue d'abord y s'étoit înfenfible* 
ment dégagée pendant qu'il partait, 
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8c qui redevint épaiffe dès qu'il eut 
achevé. 

;'■ Ah ! ah ! dis-je alors en moi-même, 
en apoftrophant fon efprit , il ne tien- 
dra pas à moi que tu ne fortes plus 
d'une fois de ta coquille. J'allois en 
effet imaginer quelque chofe pour ce- 
la , quand le hazard fit encore paffer 
des Dames , parmi lefquelles j'en fa- 
luai une de ma connoiffance. 

J'aimerois mieux cette Dame - ci 
que l'autre , me dit-il ; il y a plus de 
majefté dans fa taille , & la douceur 
de fa phyfionomie m'enchante : c'eft, 
lin repondis- je , une des plus eftima- 
bles fuies de Paris ; fa beauté eft fon 
moindre trait ; je ne connois point de 
caractère plui diftingué , diiumeur 
plus égal , d'efprit puis face , & per- 
sonne n'a dans le cœur plus de no- 
bieffe de fentiment qu'elle en a. Un 
efprit fa^e & de la nobleïïe dan? les 
fentimeiis, me répondit-il, tout d'un 
coup i Oh ! pour celle-là , je pardon* 
ne au mari qui en fera jaloux. Vou£ 
iàç furprenez , comment l'entendez- 
vous* donc , lui dis-je ? vous voulez 
qu'on .ait tprt d'être jaloux d'une fem- 
me coquette & diffipée , & vous ap* 4 
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prouvez prefque qu'on le foit d'une 
Femme fage & vertueufe. 

£h ! oui , Monfieur, rçpatîak-.il^ je 
vous le répète ; vous rie £çauri^.çroi- 
re combien un Amant tendre , four 
mis , & refpeûueux fympâtife avçc t 
y ne femme fage & vertueufe. L^jpaf- 
£on de cet Amant eft elle-jnêcpe $ 
^ouce , fi noble , fi généreufe , ^u'jçlr 
le reflerable à une vertu ; elle ça a 
la figure 9 & vous voyez bien qu'une 
vertu en apprivoife auement une au; 
tre. 

Mais , répondis-je , quoique vous 
puiffiez dire , l'amour fe déclare j une 
Femme vertueufe le xeconnoît , & lui 
impofe filence. Oui , dit-il , elle lui 
impofe filence, bien moins parçequ'ei- 
lele hait, que pflrcequ'elîe; s'en fait 
yn principe de le haïr & de le crain- 
dre. Elle lui réfifte donc. Cela eft dans 
les régies ; mais en réfiftant , ellp. çnr 
|re infenfiblemeat dans un .goût d'à* 
yanture ; elle fe complaît dans lc$(en- 
tiiflens vertueux qu elle oppofe : ils 
{ui font comme une eipece de Ro- 
man noble qui l'attache , & dont elle 
aime à être l'Héroïne. Cependant un 
fimmt deqiande pardop -d'avoir jrçr* 



.0 
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en le demandant il recommence ; 
ntôt elle excufe fon amour , corn- 

innocent ; enfuite elle le plaint 
àme malheureux ; elle l'écouté 
nme flatteur ; elle Tadmire corn- 
généreux ; elle l'exhorte à la ver- 
, & en l'y exhortant elle engage 
ienne. Elfe n'en a plus ; mais dans 
: état il lui refte encore le plaifir 
n regretter noblement la perte ; 
e va gémir avec élévation ; la di* 
ité de fes remords va la confoler 
fa chute : il eft vrai qu'elle eft cou- 
ble ; mais elle l'eft du moins avec 
cence , moyennant le cérémonial 
s pleurs qu'elle en verfe;fa foibleffe 
;me s'augmente des reproches ho- 
raires qu'elle s'en fait. Tout ce 
'elle eut de fentiment pour la ver- 

paffe au profit de fa paffion ; & 
fin il n'eft point d'égaremens dont 
e ne foit capable avec un cœur 

la trempe du fien , avec un cœur 
»ble & vertueux. Ainfi,croyez-moi f 
onfieur , une femme comme celle- 
, quand on lui parle d'amour , n'a 
►int d'autre parti à prendre que de 
ir. La pourfuit-on? qu'elle éclate, 
elle s'amufe à *te fçandaUfei* tout 
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bas du compliment qu'on lui fait 9 
Pair fournis d'un Amant la gagne ; 
fon ton pénétré la bleffe , & je la 
garantis perdue quinze jours après : 
mais il me fembfe qu'il fe fait tard, 
ajouta-rïl après ces mots ; d'ailleurs 
je crois que nous aurons de l'ora- 
ge , & nous ferons fagement de nous 
retirer. 

Il fe leva la-deffus , & me quitta , 
en me fouhaitant le bon foîr. Je le 
conduisis des yeux tout auffi loin que 
je le pus , & depuis ce temps4à j'ai 
toujours été fur le qui vive , avec les 
phyfîonomies maffives. 

La DemoifeUe dont je vais achever 
de produire THiftoire 9 m'a rappelle 
les difcours de cet Homme. Comme 
elle me paroît avoir cette trempe de 
cœur fenfible dont il a parlé , j'ai rap- 
porté ce qu'il en penfoit , & pour fon 
înftrudion dans la fuite , & pour l'inf- 
truôion dç toutes les femmes de fon 
caraftere. 

C'eft maintenant cette Demoifelle 
qui parle , & qui rend compte de ce 
qu'il arriva , quand elle eut quitté 
cet Amant , gui ne s'étoit pas encore 
déclaré de vive voix. 

„ J'évitai 
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*> J'évitai, dit-elle , danslereftede 
» la journée , de me trouver feule 
»avec lui , & je ne fçais pourquoi je 
» l'évitai ; car j'aurois été bien aife que 
» l'occafion de me parler fe fut trou- 
» vée rtialgré moi. Je crus m'apperce- 
w voir qu'il m'obfervoit tendrement f ' 
» pendant que nous étions en compa- 
» gnie , & il vit bien que je m'empê- 
» chois d<e l'obferver à mon tour. 

K » Le lendemain , j'étois à peine le- 

»vée que j'entendis beaucoup de 

v bruit dans lamaifon ; je defcendis 

„ pour Ravoir ce que c'étoit , j'entrai 

„ dans la fale, oti je vis Madame * * * 

„ entourée de plufieurs amis , ^entre 

„lefquels étoient ma mère & mon 

„ Amant. Elle pleuroit , & tenoitune 

„ letM<lans fa main , dont la vue lui 

99 arracnoit des cris. Voyez, Mademoï- 

„ felle f voyez ce que m'écrit ma fille , 

w me dit-elle,d'aum loin qu'elle me vit 2 

, y lifez ce qu'elle eft devenue ; voyez 

„ comme elle me traite : elle eft partie 

„ ce matin à fix heures, pour fe rendre 

>y aux Carmélites. Je m'étois méfiée de 

„fon deffein;mais je n'y fongeois plus: 

„ elle me donne un coup de poignard; 

x elle fera contente & j 'en mourrai. 

Tome / f F. 
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„ Je pris la lettre , & je la lus , les 
99 larmes aux yeux , prefque trou- 
99 blée , & même autant qu'il m'en 
,,'fouvient, faifie de frayeur , enxom- 
99 parant l'état que mon amie embraf- 
99 ioit , à celui dans lequel je reftois : 
99 il me fembloit qu'elle me remettoit 
^,'fa condition , qu'elle en choififfoit 
,*une meilleure , & qu'elle me laiflbit 
la pire. Il me paffa mille triftes idées 
^,Mans l'imagination ; j'eus des pref- 
99 fentimens de malheur ; il me prit 
jjune envie fecrette de fuivte mon 
99 amie ; en la pleurant , je me pleu- 
99 rois moi-même ; j'enviois fon fort , 
99 & je craignois le mien, 

„ Au milieu de ces mouvemens in- 
99 quiets , je jettai fô vue fur mon 
99 Amant, qui de fon côté meHbnça 
99 un regard fi tendre, fi fuppliant, que 
p9 ]e lui répondis pjar un foupirque 
,,rien ne gêna, de la naïveté duquel 
99 je le vis rougir lui-même , & dont 
99 je ne connus l'indifçretion que fur 
99 fon vifage, 

„ Je me retirai alors , fous prétexte 
99 de chagrin , & j'entrois dans le 
99 Jardin , quand tout à coup je me 

v fenîis cmbralTer les geaçux. C'étoit 
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lui , & ce fiit-là fa première décla* 

ration d'amour. lufte Ciel ! que ne 
y 9 ne me dit-il pas ? quel fond d incli- 
„ nation ne fe développa- t'il pas pour 
j,lui dans mon cœur ? mes larmes 
?> coulèrent avec abondance ; ainfi 
„ mon amour a commencé par des 
„ pleurs , & il finit de même. Je lui 
„ avouai mon penchant , je l'en vis 
„ pénétré de plaifir & de reconnoi£ 
jy lance : j'abrège , je ferois trop 
„ longue, 

„ Nous revînmes à Paris , & quel- 
9y crue tems après il fongeoit à me 
„ faire demander à mon père , quand 
„ le fien mourut. 

„ Cette more changea la face de fes 
„ affaires : il lui furvint un procès , qui 
„ intereffoit la plus grande partie de 
9y fon bien ; il remit donc fa demande , 
„ contre mon femiment. Si votre père 
„ merefiife , que ferez-vous , me dit- 
„il ? je n'épouferai perfonne , lui 

répondis-je : j'irai vivre avec mon 

amie ; foye2-en fur. 

. „ Cependant fon procès dura 
» long-tems : il tourna mal ; il fiit fur 
„ le point de le perdre : je l'en vis au 
51 défefpoir : la promeffe que je lui 

Fi J 
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^ faifo'is de n'être jamais qu'à lui, ou 
„ de n'être à perfonne , ne le fatisfai- 
*, foit plus. Je vais être ruiné , difoit- 
„ il. Votre père me refufera ; vous 
5 , irez dans un couvent : c'eft toib- 
„ jours vous perdre , & je veuxmou- 
„ rir. Mes pleurs , & les affurances de 
,j, mon amour j toujours nouvelles, & 
„ toujours vives , le calmoient quel- 
„ quefois ; fçs chagrins le rpprenoient 
„enfuite. Je fouffroisdelevoirfiaffli- 
5 ,gé ; fes inquiétudes alteroient fa 
„ fanté ; il tomba malade : il guérit de 
„ fa maladie , & non de fa trifteffe, 
, 9 Ahls'ilétoit mort, je ferois peut- 
^, être moins à plaindre. 

„ Ne croyez pas , me dit-il un jour, 
„ que je puiffe durer davantage avec 
„ la crainte de n'être pas à vous. M'ai- 
5 , mez-vous?m'efl:imez-vous ? voulez- 
„ vous que je vive ? devenez mon 
^ Epoufe : il ne nous refte que ce 
5 , moyen pour faire ceffer l'obftacle 
# 9 que met à notre mariage le peu de 
3, bien qui va me refter„ après la 
^, perte de mon procès. Jufte Ciel ! 
£, où vous emportez-vous , lui dis- 
? , je ? y fongez-vous ? ah ! s'écria- 
^-t'il, ians me donner le tems d'ea 
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5, dire davantage , un hoftime dont 
„vous vous défiez n'eft plus digne 
99 de vous. Ses fanglots Finterrompi- 
i9 rent ; il me fit pitié. Malheur à qui 
„ fe trouve dans de pareils momens ï 
99 il me vit touchée. Hélas f il m'a 

bien punie d'en avoir cru fes fer- 
„ mens ; voilà tout , & vous fçavez r 
9 9 Monfieur, ce que je vous demande. 

Voici maintenant la lettre que cet- 
te Demoifelle adreffe â fon Amant. 

Ne pouvant vous parler f ni faire 
paffer de Lettre jufqu* à vous 5 puifque 
je nefçais où vous êtes y je vous adreffe 
ce billet-ci dans une des Feuilles du 
Speftateur que vous life{ peut-être. » Je 
» fuis cette malheureufe qui vous fiit 
» fi chère , à qui vous le fûtes tant 
» vous-même , à qui vous Têtes enco- 
» re , toute déshonorée qu'elle eft par 
» vous; Je fuis cette déplorable nlle 
» fans réputation , fans honneur aux 
m yeux de tout le monde , & dans cet 
n état pourtant plus refoeftable pour 
» vous qu'avant ma honte & .ma 
j> mifere , dont vous êtes l'Auteur. Je 
»fuis celle avec qui il vous fallut fçin- 
» dre d'être fi eftimable , pour pouvoir 
* enfuite être fi perfide - y celle , qui' 

F ii) 
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» pour vous convaincre qu'elle vous 
" croyoit honnête homme , vous mit , 
» comme vous le vouliez , en état de 
» manquer d'honneur,, & celle qui 
w s'eft vue trompée , poitr avoir ^ou- 
» lu vous convaincre qu'elle ne crai- 
»gnoit pas de l'être .: Enfin je fuis 
» cette Epoufe ,à qui vous niez la foi 
» que vous lui avez donnée 9 parce 
» qu'elle n'en a que le Ciel pour té- 
» moin , parce que vous pouvez la 
» nier devant les hommes ., parce 
» qu'elle n'eft pas revêtue çte'forma- 
» lités qui fxe la rendroieht ni plus 
a? fainte ^ ni plus légitime , & dont je 
» défaut tourne plus à la honte dumi- 
» ferable qui S'en prévaut , qu'à la 
» confufion de .l'infortunée qiii les a 
»i^gligées daps fa t£Adreffe.-Quoi ! 

* « des formalités > gui ne îfont nécef- 
» faires , iifiez-venis. , eju'avec des 
» fcélerats dont ilfaut prévoirla noir- 
»ceur,§t gêner la perfidie,qui étonnent 
» par -leurs fermens , & qui les font 
» terribles , pour rendre le parjure 
«incroyable ! /8c «jç péris pourtant, 
» pour rî'avôîr pas pris avec you$ les 
» précautions qu'il faut prendre avec 

•>,les,fçéierats. Quelle afrretife avant' 
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» titre que la mienne ! Je croyoisho- 
« norer la probité , 8c je n'ai fatisfait 
» .qu'un traître. Cette injure m'eft 
» échappée ; elle m'accable : vous 
» méritez bien que je vous k faffe. 
m Mais méritois - je moi la douleur 
»-que je fens h vous la faire ? mon 
» amour devoitvil devenir ce qu'il eft 
» aujourd'hui? je me vois^dans l'infa- 
» mie ; c'eftvous qui m'y jettez r-vous 
» me faites horreur., & je vous aime. 
w Avec ce mélange affreux de fenti- 
» mens , ne vous rais-je pas un peu de 
w pitié ? non : la punition des plus 
« grands crimes n'eft point compara- 
» ble aux maux que je fouffre ; mais 
» je n'en puis plus , je finis : vous fça- 
99 vez l ? état où je fuis. Quand je vous 
„-eus perdu de vue , pénétré de dou- 
„ leur , je vous écrivis une lettre que 
j, mon père forprit for ma table , & 
„ qui l'inftruifit de la fîtuation où je 
j,me trouvois. Quelques amis qui 
99 fe trouvèrent au logis me fauve- 
.^rent de fa foreur qui éclata ; & je 
„ fortis dant ce moment même , >fans 
„ fçavoir t où j'allois. Deux heures 
„ après , fatiguée d'avoir marché , 
„ accablée de langueur , attendrie 

F iv 
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99 fur moi-même , j'entrai chez tine 
99 femme que je touchai par le récit 
19 que je lui fis de mon malheur ; 
99 elle me garde encore chez elle. 
9> Elle n'eu pas riche : mais elle eft 
99 charitable : je n'y ferai pas long- 
99 tems , je iliis mourante , & il ny 
99 a pas d'apparence que j'arrive à mon 
99 terme, que je vive affezpour mettre 
„ au jour un enfant qui n'a que le 
99 Ciel pour garant de ce que vous lui 
99 devez, à lui & à fa mère. S'il me fur- 
99 vit lui-même , vengez-moi , par le 
99 foin que vous en aurez , de l'état 
99 où vous m'aurez laiffé mourir , & 
99 que fon éducation foit le- fruit de 
99 vos remords. Voilà tout ce que je 
99 vous demande : daignez me mar- 
99 quer que vous me l'accordez 9 par 
99 un billet que vous rendrez à une 
99 femme qui vous connoit, & qui ira 
5 , vous parler le 25 de ce mois aux 
xy Car.nes du Luxembourg 9 à muf heures 
du matin : adieu. 

Dans la Feuille fuivante on verra 
la Lettre qu'elle écrit à fon père , & 
que je ne puis donner ici.. 
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OUelques-uns de mes Leâeurs 
s'ennuyeront fans doute de voir 
tro\s feuilles de fuite rouler fur le 
même fujet : mais les intérêts de la 
©emoifelle en queftion le deman- 
dent ; & tout ami que je fuis moi-mê- 
me de la variété ,, je ne la foutiendrai 
jamais aux dépens des fervices que Je 
-pourrai rendre dans mes Feuilles. Il 
vaut mieux remettre vingt curieux - y 
tpie de faire attendre une perfonne 
qui a befoin de fecours. 

Mais que dis-je ?. uneperfonrte ! que* 
jje filles peut-être font aujourd'hui 
fur le bord du précipice où elle eft 
tombée ! mille fûretés imaginaires les- 
raffurent contre le péril qu il y a d'as 
vancer ; un refle de vertu les retient 
encore : mais en pareil cas , c'eft bien 
peudechofe que la vertu > quand on 
ne voit point de rifqne à la perdre*, & 
qu'on ne craint que la honte de n'ew 
avoir plus. 

1 LJèxomple que je leur propofe va * 
pour ainû dire ^ éclairer toute l'hoir 
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reur de l'abîme giie la paffion leur 
cache : elles verront ce que devient 
une fille qui confie ion honneur «Udes 
fermens amoureux 9 ce que devient 
le cœur d'un Amant fatisfoit ; les 
iimeftes révolutions qui s'y paffent , 
ou plutôt fon épouvantable métamor- 
Jphofe. 

Je me fouvicns ià-deffbs que dans 
le cours tïe mes voyages un Polonois 
*mè*raooafca q$ie (dans ion Pays une 
Demoifelle nommée jEléonor^àe gran- 
de condition , & maîtreffe d'elle 9 
aimoit im jeune Seigneur ^ cpri cb fcn 
côté en éfioit «perduement amou- 
reux-. 

Ils éttàent près de*fe marier * quand 
*m -événement imprévu les empêcha 
<ie conclureieur mariage. 

Mvrfki ( c'étoit le nom du jeune 
•Seigneur ) fut au défeipbir de l'obfta- 
*Éiè qui differoitfon bonheur. Elionûr 
ii f en foupirapas moins que lui , ipto** 
qi^eHe en foupirât'plusdilcrcttemeol» 
S'aimer autant qu ils sVimoient , ïc 
voir tous les jours r (k ne répondre de 
leurs aftions à perfonne , ce n était 
pas là 40 quoi modéter 4'impatidace 
^irtfcavoientiie^uair/ - 
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Cependant Pobftacle ne ceflbit 

J>oint ; leur amour s'augmentoit , ils 
buffroient de fe voir , & ne pouvoient 
fe perdre de vue. Il n'y avoit pas 
moyen de fç marier fecrettement ; il 
falloit des témoins, & leur indifcre- 
tion étoit à craindre. 

•Quoi ! dit un jour Mirski , je ne 
puis donc être heureux ! Eh ! quand 
Je ferai-je , ma chère Elionor ? dites i 
quand ferez- vous à moi ? quand ver- 
rons-nous la fin des difficultés qui 
nous arrêtent ? Après celles-ci n'en 
revieixkra-t'il plus ? fih ! qui le fçait ? 
nom attendions-nous à celles qui nous 

{[ênent ? Notre amour peut donc èite 
e jouet du hazard. Eh ! pourquoil'én 
feifons nous dépendre ? qu'a de com- 
mun ce hazard avec nos fentrmens? 
Vous m'aimez 9 n'eft-il pas vrai ? J e 
vous adore ; vous connoiffez le fo**d 
démon ame : vous faites tout mont 
.bien: je fais, dites- vous , tout le vê- 
4re, Voilà votre main , voilà laimen- 
ne : joignons-les y & nous femmes 
JLpoux. L'aifage Veut que nous ayofas 
des témoins : Eh ! n'avons-ftous pas 
nos deux coeurs ? où trouverez- Votes 
«les témoins plus refpëâables &: plus 

F vj 
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iïirs ? un monde entier de garante 
vaudr oit-il pour vous plus que* moi , 
qui vous donne ma foi ? vaudroit-il 
pour moi plus que vous , qui la re- 
cevez ? 

Oui , Mirski 9 répondit Eléonor 
un peu conflife , oui , je me fierais, à 
tous , & je crois qu'il eft inutile de 
vous le dire. Ce n'eîl pas votre amour 
qui feroit ma confiance : non , vous 
n'auriez pas befoin de m'aimer pour 
être honnête homme ; mais fongez- 
vous à ce que vous demandez , à ce 
que je fuis ? on nous a prefcrh certains' 
devoirs ; & quoique je puiffe en toute 
fureté m'en affranchir avec vous , je 
les fçais f & vous ne les ignorez pas; : 
ce feroit toujours m'en affranchir ; & 
les marques de mon eftime pour 
tous feroient auffi des marques de 1 
hardiefTe. 

Mirski ne répondit à ce difcoufs 

2 ne par des foupirs & par des larmes, 
léonor l'aimoit trop pour le laifler 
£ malheureux.. Ne vous affligez point, 
lui dk - elle ; mon cœur eft auf& 
. irifte que le vôtre : je ne refufe 
point abiolument la foi que vousm'ofi- 
irez i je ne. vous promets point no» 



François; ryf 

-plus de la recevoir : fouffrez que j'y 
- penfe. 

Nos Amans fe quittèrent alors. 
Eléonor demeurée feule fe vit en 
proye à la fituation d'efprit la plus 
inquiette. Ce que luipropofoit Mirski 
Fépouvantoit ; elle rougiffoit en y 
penfant ; elle fe laiffoit entraîner au 
plaifir d'y penfer. Agitée d'amour & 
de crainte T etld fe perdoit dans fes N 
émotions r ne réfléchiffoit à rien, ne 
fentoit rien de diftinft dans fon ame-, 
qu'une douceur dangereufe dont elle 
n'ofoit jouir , & dont elle jouïffoit 
malgré elle.- 

C'en étoit fait : Eléonor eût cédé 
/fans doute à fon amour ; car le peu 
de réflexions raifonnables que fait une 
fille dans ces momens là n'aboutit à> 
rien : ce n'eft jamais qu'une façon 
plus honnête de fe rendre- 
Mais elle a voit une Confidente ;, 
e*étoit Fatimc , Demoifelle âgée , quL 
Favoit élevée , dont elle avoit foi*- 
;vent éprouvé la prudence,: & pour 

Îui elle n'avoit rien de caché. Cette 
lie entra dans fa chambre r & s'ap- 
•perçut du- trouble- où elle étoit ;.elie: 
kii en demanda la caufe. Eléonor lui 
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cuvrit-fon cœur,, lui en avoua la foi- 
blefle,& s'excufafur lanéceflitéde s'af- 
iurer Mirski,fur l'àpparenlœintpoflîbi- 
iité de l'époufer autrement , & iur le 
peu de danger qu'il y avoit à fe fier 
à un homme de fon caraôere, 

Fatime frémit Aos difpofifians de 
-fa maîtreffe > & cependant dèffimuki 
ion ctonnement : elle &ifoit fciea. 
Les paillons font farouches .; il feut 
les ménager d'abord , leur préfenter, 
4>our ainfi dire, un vifege a»ri, & 
gagner ainfi leur confiance , pour les 
mieux combattre. 

Madame , répondit-elle kEléonor^ 
votre foliation éft fâcheufe 4 vous ne 
'pouvez époufer Mirski avec «clat , 
•ni prendre d'autre témoin que »ioi > 
d'une union fecrette avec lui, & mon 
témoignage ne feroit rien : ainfi , dans 
la conjon&ure préfente , vous n'avez 
de refiburce que fa bonne foi : vous 
êtes persuadée de fa probité ; je le fuis 
auiTi : mais fans vous en défier, tâchez 
d'en être plus sûre. L'eôime que vous 
avez pour Mirski n*eft encore digne 
ni de vous ,• ni de lui ; elle n'eft pas 
affez éclairée : peut-être l'eftimeriez- 
^rous mçwis, fi vous ne i'aimica pas 
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tant : prenez-y garde , Madame : lui- 
même un jour 'pourroit s'imaginer que 
vous auriez été trop vite : il diroit que 
votre eâime Ait téméraire , & cela 
inquietterok la fienne. Epargnez-lui 
ce fcrupule fur votre compte : con- 
«luifez-vous de façon que fa vertu n'ait 
rien à reprocher à la vôtre : fauvez- 
vous enfin de 4'affront d'être un jour 
trnieplus tendre -que iage, & ne laifïefc 
rien à faire aux réflexions à venir de 
votre Epoux , «juine vous feffe hon- 
neur. 

Qu'on xe fi feandatifi pas ici de t ex- 
pédient, que va donner Fatime : il neji 
pas dwétien , fine f*p prouve point , 6r 
€e n fjtf* y uueJtifloire que fi rapporte. 

Voici donc ie parti qu'il faut pren- 
dre y ajowta-tfeHe : vous avez chez 
vous une jeune efclave qui a de l'ef- 
prit , & dont le ioa de voix eu: le me- 
me que le vôtre ; nous nous y mépre- 
nons tows les jours» Feignez de con- 
sentir à ce que Mirski vous propofe ; 
mais de ne vouloir accepter la foi que 
la nuit : la jeune efclave tiendra votre 
place > Mirski s'y trompera dans les 
ténèbres;, & ia croira fon Epoufe : 
usons le laiflera^ quelque teas da» 
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Terreur ; foïi amour pourra fe ralen* 
tir : mais n'importe , ce ne fera pas 
fur votre compte ; & fi , malgré ce 
ralentiflernent qui ne vous regardera 
pas , fi malgré l'obftacle qui arrête 
aujourd'hui votre mariage* ilconfent 
encore de vous donner la main avec 
éclat, comme vous feindrez de le 
-fouhaitter , pour lors Madame accep- 
tez en fecret fa foi : je rie vous en dé»- 
tournerai plus : il vous fera permis de 
vous y fier ,: & votre confiance fera 
plus raifonnable. 

Mais , répondit Eléonor r que dira 
Mirski que j'aurai trompé ? ne fe 
plaindra-t'il pas de i'irijuftice de mes 
foupçons ? Eh ! Madame , ne Vous 
«n mettez point en peine r dit Fatime r 
les preuves de prudence ou de vertus, 
que donne une fille , n'ont jamais rien 
gâté dans le cœur d'un homme. Mirski 
le plaindra de vous , & vous en aimer 
râ davantage, Eléonor fe rendit :.Fatir 
me charmée de lavoir dans cette ré* 
folution voulut l'y affermir par un 
exemple de la perfidie des Amans*. 
Tous les hommes 9 lui dit-elle, a ? ont 
|>as autant de probité que Mirski en 
wira ùm doute, Le Jils de vgtrç: 
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Ecuyer , Madame , ne veut pas au- 
jourd'hui reconnoître pour fa femme 
une fille qui s'eft perdue par un excès 
d'eftime pour lui : permettez que je le 
fofle appeller ; fon procédé vous irrite: 
mais contraignez-vous , vous fçaurez 
fes raifons. 

On envoya chercher ce jeune 
homme. Vinitfcho > lui dit Fatime , 
quand il entra , je parlois de vous à 
Madame : votre avanture avec votre 
maitrefle lui paroît plaifante : mais 
elle feroit bien aife de vous l'entendre 
raconter à vous-même. Ce n'eft 
qu'une bagatelle , qui ne mérite pas 
la curiofite de Madame , répondit-il ; 
ç'eftune fille que j'aimois , qui difoit 

Îu'elle m'aimoit y & que j'ai preflee 
e m'en donner des preuves : elle l'a 
fait , & à préfent j'en fuis fâché ; car 
elle eu. dans un embarras dont je ne 
fçaurois la tirer. Que ne l'époufez- 
vous , dit Eléonor d'un air riant. Moi ! 
Madame, réprit-il ril faudroitque 
\e fuffe bien méchant pour devenir . 
ion époux ;c'eft par amitié que je rp.- 
fiifede l'être , c'eft par reconnoifTan- 
ce : je lui épargne un malheur , je la 
trompfirojs, je ne L'aime plus ;. fit 
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vous fçavez qu'un mari doit aimer fa 
femme , & l'eftimer , qui pis eft. Com- 
ment , Viniefcho ! la mépriferiez-vous 
aujourd'hui , dit Eléonor? que le Ciel 
m'en préferve , Madame , repartit- 
il : je ferai toujours cas d'elle, pourvu 
qu'elle appartienne à un autre ; mais 
mon eftime n'eft pas de celle qu'il 
faut porter à fon époufe en mariage ; 
elle ne foutiendroit jamais l'épreuve 
du nœud conjugal ; elle eft aujour- 
d'hui d'un tempérament trop déli- 
cat, je la perdrois : & fans cette eftime 
on eft de trop mauvaife humeur avec 
fa Compagne, Mais , répondit Eléo- 
nor , votre maîtrefle eft bien à plain- 
dre , vous la laiffez fans honneur , 
vous lui avez donné votre foi ., Se 
•vous la puniflez de vous avoir cru 
vertueux. 

Je lui ai donné ma foi ., j'en con- 
viens , Madame , reprit-il , & je lui 
•en aurois donné mille , fi je les avois 
-eues : Un homfile amoureux eft-il ref- 
ponfable^desfermens qu'il fait ? peut- 
il s^empêcher de les faire ? eft41 fon 
•maître ? a-t'il de la raifon ? Si dans un 
tranfport de cerveau j'avais juré de 
-me tuer j au fortir de là-, fefois-jc 
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Ubligé de tenir parole ? Eh bien ! l'a- 
mour eft nn tranfport , on ne fçait ce 
qu'on dit , quand on aime. Promettre 
à une fille de l'époufer , fi elle fe fie 
à vous , n'eft-ce pas lui promettre 
une impertinence ?n'eft-ce pas lui di- 
re : je m'engage à vous prendre pour 
époufe , quand vous ne le mériterez 
plus ? pourquoi donc s'y fie-t'elle ? 
c':eft , diNon , qu'elle vous croit hon- 
nête homme. Ce n'eft pas cela : c'eft 
qu'elle a.auffi ieiranipart au cerveau, 
.c'eiït »qii'elle vous aime , & qu'elle 
prend pour convi&ion de votre pro- 
pité l'ênvàe qu'elle a de vous mettre 
àTcpreuve. Eh ! Cins cela /Madame, 
comment expliquer ia complaifance ? 
• ji^yie exemples .lui, crient de tous cô- 
tes : foyez Age ries forwens qu'on 
yous +fmî ine ivatent rien , ils font fans 
:.cocféqiîcnce:votreprétendu mari ne 
les [tiendra .pas, & ne fera pourtant 
point parjuare. Maigre cela, elle conti- 
nua, & cela eft fâcheux ; jnais du 
njalheiinqui Juieniarrive , un Amant 
,n'sne&pas .coupable , il n'en eu que 
caufe innocente. Quand il revient de 
ià j c?eft un homme qui fe réveille , & 
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qui voit auflî-tôt difparoître toutes fes : 
illufions qu'il a rêvées dansfon amoinv 
Il ne fçait oii font paffés ces fentimens 
fi tendres : il fe retrouve avec un 
cœur froid , nonchalant y épuifé : 
cette maitreffe fi aimable n'eft plus ; 
il ne voit plus à fa place qu'une fille 
imprudente , dont la préfence l'en- 
nuie , dont les follicitatiotis l'impoT-* 
tunent , dont la tendreffe lui eft à 
charge , & qui parle un langage qu'il 
n'entend plus. Elle eft encore folle ; il 
fe trouve libre : elle le pourfuit j,ileft 
naturel qu'il la Iaiffe-là, " 

Eléonor alors ne put retenir dti la 
honte , ou l'horreur qu'elle fentit à ce 
difeours. Retirez-vous lui dit-elle y 
lâche que vous êtes , & ne vous pré- 
fentez jamais devant moi. 

Vinufcho forth en pâliflant, Jufté 
Ciel ! s'écria Eléonor. y que viens-je 
d'entendre? quel monftre que cet hom- 
me-là ! ah ! Mirski , pardonnez-moi 
les frayeurs qui me faififfent. Fatime , 
je m'abandonne à votre conduite ; je 
fuis dans une confternation dont je ne 
fçais pas la caufe. 

Eléonor, après cestnots, ne fit plus 
que foupirer. Mirski revint ; tout f* 
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<pafla à fon égard , comme onl'avoit 
projette. Son amour s'accrut d'abord : 
il fut violent les premiers jours , en- 
fuite il baifla : enfin Mirski difparut 
tout à fait , &unmois après;on apprit 
qu'il étoit marié à une autre. Ilfçut 
la vérité de fonavanture. Eléonor eut 
foin de l'en faire inftruire , & Tondit 
que cet Infidèle en mourut de douleur,, 
après avoir langui quelque tems. Et 
voilà ce que c'eit que l'homme. Mais 
achevons l'hiftoire de la Demoifellc , 
à l'occafion de qui je viens de faire ;ce 
récit , & finiffoas par h lettre qu'elle 
écrit à ion .pseiç. 

„ Mon très-cher père , je n'ai peut- 
,,-être pas long-tems à vivre , & je 
„ vous ai ofFenfé. J'ai trahi la ten- 
9y dreffe que vous aviez pour moi y 
„j'ai porté le poignard dans votre 
„ cœur ; j'ai déshonoré ^elui qui m'a 
9> donné la vie ; je J'gû fait repentir de 
99 me l'avoir donnée ; j'ai xendu le 
„ jour où je fuis née , un jour de ma- 
„ lédiftion pour lui : enfin, mon peje, 
„ je fuis aujourd'hui votre malheur f 
J9 votre défefpoir & votre opprobre : 
„ voilà toute la récompenfe de votre 

#mwaxÔi de vos foins» Çepçn4«utf 
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>r toute coupable que je me fuis 
„ rendue , toute indigne que je fuis 
„ d'aucun foulagement , je n'ai pu , 
,, malade & prefque mourante , me 
„ refufer le feul bien qui me refte ; 
„ c'eft de me jetter à vos genoux , de 
„ vous demander pardon , de vous 
,, montrer mon repentir , & de vous 
,vdire que de tous les malheurs oii 
,, je fuis plongée , de toutes les dou- 
,,- leurs que j'éprouve, rien ne me. 
,, pénètre tant , que l'injure que j'ai 
„ faite à un fi bon père , & que la 
„ défolation où je vous fçais. Dans 
„ votre jufte reflentiment , vous vou- 
„ lûtes vous venger de moi , quand 
,, je me fauvai de votre maifon. Hé- 
„ las ! mon père , jene fuis pas échap-. 
, r pée à votre vengeance, j'ai porté. 
? , avec moi le reffou venir terrible de 
„ tout ce que je vous dois, je n'ai 
„ point oublié combien vous m'ai- 
„ miez , & j'ofe vcms aflurer , tout 
„ irrité que vous êtes , que vous au- 
„riez pitié de ce que je fouffre en 
„ vous regardant , & que vous êtes 
„ vengé au-delà de œ qu'un cœur 
„ comme le vôtre auroit voulu l'être* 
„ Mes larme* & naa foibleffe. ne me 
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\ 9 laiflent pas la liberté d'en dire da- 
„ vantage ; & je ne mérite pas la con- 
„ folation que je me donne en vous 
„ apprenant mon affliftion : je ne vous 
9y demande rien pour moi : tant que jo 
„ vivrai , je do. ; s vous être un objet 
„ d'horreur : mais que votre miféri- 
55 corde ne fe refufe pas à ce que je 
„ laiffe après moi , fi ion indigne père 
j, l'abandonne. Hélas ! je vous implo- 
„ re pour le fruit de mon crime. 
9i Quelle efpece de cmauté reftera- 
„ t'il à exercer contre lui ? ne l'au- 
„ rai-je pas accablé de tous les mal- 
5 , heurs ? il naîtra dans la mifere & 
„ dans l'infamie. Adieu , mon père , 
„ j'efpere qu'on vous avertira bientôt 
9y que ma mort doit calmer votre 
„ colère. 

DOUZIEME FEUILLE. 

M On Confrère le Spectateur An* 
dois avoit établi des Bureaux 
d'adrefle , où differens Particuliers lui 
envoyoient des lettres , qu'à leur 
prière il inferoit dans fes difcours. 
Or moiv Confrère vaut mieux que 
moi , puifqu'il penfe mieux , & 
gu'U m Tenu le premier, Aihfi, je 
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ne puis m'égarer en fuivant fon exem- 
ple , & je vais mettre encore ici deux 

i lettres qui me font arrivées, je ne fçais 
comment. 

Monjîcur le Spectateur 9 
Peut-être êtes -vous quelquefois 
embarraffé de trouver le fiijet de vos 
Feuilles , & ma fituation vous en 
fournit un que vous pouvez rendre 
utile & agréable. Je fuis un homme 
fans ambition , d'une humeur douce , 
d'une fanté iqgoureufe , aimant la 
joye , & d'affez bon commerce , à ce 
que difent mes amis : j'ai du bien plus 
qu'il ne m'en faut pour vivre à mon 
aife , & pour laifTer mes enfanspaffa- 
blement riches. 

Sur cela , vous allez croire que je 
fuis heureux. Eh ! non, mon cher Mon- 
fieur ; j'ai une femiïie qui broche fur 
le tout , & qui m'enlève tous les avan- 
tages de ma fortune , de mon tempé- 
rament, & de mon eara&ere :-je fuis 

vtrifte , en dépit de mon humeur joyeu- 
fe ; je vis dans la pauvreté , en dépit 
de mon bien , dont j 'ai bonne envie 
de jouir, & fuis toujours valétudinai- 
re , en dépit de la meilleure fanté du 
inonde. 

Cependant , 
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Cependant, ma femme , cette fem- 
me fi fatale , par qui tant de moyens 
d'être heureux me périffent entyre les 
mains , elle eft d'une figure aimable ; 
elle m'aime tendrement , & je l'aime 
de tout mon cœur auffi. 

C 'eft qu'elle eftjaloufe, direçvousi 
non, je ne lui vis jamais la moindre 
vapeur de jaloufie. Si c'étoit-là fon 
mal , je l'en guérirois. Je laifle la fem- 
me d'autrui en repos ; la mienne me 
plaît , comme je vous dis ; & je fuis 
trop pareffeux pour me donner la pei- 
ne dêtre coquet. D'où vient donc 
qu'elle eft mon fléau ? c'eft qu'elle eft 
avare ; mais dans un excès qui feroit 
plus l'admiration que l'exemple de 
l'Avare le plus déterminé : je ne fuis 
pas même affez méchant pour donner 
ici fon portrait çn entier , & pour ex- 
pofer fidèlement toute l'induftrie de 
ion avarice : je fupprimerai ce détail 
par charité pour les Avares , que je 
regarde encore comme mon prochain, 
quoique bien des perfonnes leur dis- 
putent: cette qualité- Ces pauvres gens 
fè pendroient peut-être à la vue de 
mille petites depenfes qu'ils font de* 
jniis long-temSj qu'ils croy ent bonnes 

Tome I. G 
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ment indifpenfables , & que ma fem* 
me plus habile qu'eux a pourtant trou* 
vé letfecret d'épargner. 

D'ailleurs je fuis trop bon ferviteur 
du Roi ; & dans le détail qu'il faudroit 
faire , il y auroit bien des chofes qui 
inftruiroient à bleffer fes intérêts, 
àuffi bien que ceux d'un nombre de 
marchands , dont je pourrois caufer la 
banqueroute. 

Par exemple , ma femme n'écrit 
jamais de lettre , & n'en reçoit jamais. 
Pour en écrire , il en coûte une feuil- 
le dé papier : pour en recevoir , il en 
coûte le port. Oh ! voyez, s'il vous 
plaît, ce que deviendroient la vente 
du papier , & le revenu des Poftes , fi 
tous les avares penfoient de même. 

Et c'eft-là le moindre des articles 
. que je pourrois citer. Tous les jours 
elle en imagine de nouveaux , tjui , 
s'ils prenoient crédit , couperoient la 
^orge aux Cuifiniers , aux Artifans , 
aux Ouvriers ; livreroient toutes les 
marchandifes aux vers , cafferoient 
aux gages les deux tiers des matelots, 
parce que la navigation pour le com- 
merce feroit inutile , feroient ceffer 
les Manufactures , & tomber la Repu-* 
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Mique de Hollande qui ne vendront 
plus fes denrées. 

Il y a quelque tems qu'à dîner mes 
cnfans & moi nous avions grand ap- 
pétit : Ton nous fervit un repas fi fru- 
gal , que je fis mettre encore un cha- 
pon: ma femme qui pâlit en lç voyant, 
crut devoir en expier la dépenfe , & 
réparer par un coup de fobriété le 
dommage que feifoit à fon gré notre 
intempérance. 

L'heure du fouper arrive ; deux 
moineaux bien affamés n'auroient pas 
eu trop de ce qu'on apporta fur la ta- 
ble. Ma foi, mes enfans & moi nous 
changeâmes de couleur à notre tour r 
mais , ma femme , lui dis-Je 9 il n'y a. 
pas là de quoi manger. Vous vous 
trompez , me dit-elle ; car je ne foupe- 
flai point. La condition de votre elto-.; 
mac eft bien malheureufé , lui répon- 
dis?)* , en plaifantant d'un air con-' 
traint ; mais je vous avertis que le 
iftien n'eft pas fi endurant. Là-diffus 
je mangeai un morceau , faute d'en 
pouvoir manger deux , à moins que de 
voler la part de quelqu'autre : eijfuite; 
je "nje retirai : deux heures, après .ma 

femme tomba enfoiblefle dé "pure 

G.. * 
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inanition : je courus à elle , & la 
priai de manger : il n'y eut pas moyen» 
Laiflez-moi, me <&W/e,c'eft ce chapon 
que j£ n'ai pu digérer. Je l'en aurois 
àeffiée : car elle n en avoit pas goûté. 

Vous concevez bien, Monfieur, 
que cette abftinence prefquç éternelle 
doit répandre un air de langueur 
fur tous les vifageS de ma maifon ; 
suffi , quand je reviens chez moi, 
je crois rentrer dans un défert ; car 
il y règne un calme fi trifte ; la cui- 
fine eff fi froide ; mes enfans font fi 
fobres, fi férieux; leur fang appa- 
remment a fi peu d'efprits ; il circu- 
le fi lentement ; moi même, 1 l'afpefl: 
de tout cela , je demeure fi abattu , 
fi confterné , qu'aftuellement en vous 
racontant feulement la chofe , & quoi? 
ù'abfent de chez moi , il me prend , 
e mélancholie , un engourdiffement 
par tout le corps. 

Vous ne manquerez pas de me dire 
que Je fuis le maître , & que , fi je 
tourne , c'eft à ma complaifançe à 
qui je dois m'en prendre. Il eft vrai ; 
je n'ai pu Jufqu'ici me réfoudre à dire 
d'un ton ferme à ma femme , je veux 1 

h fuis J'hQtfune du inonde le plus fçk 
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ble , le plus indolent , & le plus enne- 
mi du bruit , furtout avec les cens 
que j'aime un peu ; & je le vois bien f 
Voilà ce qui faifque ma femme amai- 
grit à fon aife , que j'ai une migraine 
continue , & que mes enfans ne font 
ni nourris , ni vêtus : je dis ni vê- 
tus ;* car en été ils étouffent , & trem- 
blent en hy ver , à caufe que ma fem- 
me ne connoît point de faifons ; & 
pour d'habits , elle étoit fi fâchée , fi 
piquée la dernière fois qu'elle en ache- 
ta , que je la furpris dans fon cabi- 
net , ruminant très-férieufement à 
Îruelque honnête moyen de s'en paf- 
er. Je m'attens qu'au premier jour 
elle trouvera l'expédient qu'elle cher- 
che. 

Sçavëz-vous , Monjuur , comment 
f e me comporte , quand la patience 
m'échappe avec elle ? Je retiens ma 
colère ; je pars fubitement de chez 
moi, & vais du même pas lui faire 
emplette d'un habit neuf. Cet habit 
eft plus ou moins magnifique, fui- 
vant que je fuis plus ou moins en 
. colère. Il y a deux mois que j'étois fi 
outré , que jelui levai une étoffe toute 
4'or ; elle s évanouit en la voyant , & 

JSïïi 
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j'ai eu un peu de repos pour fix femai- 
nes ; enfuite elle a recommencé fur 
nouveaux frais , de forte que ces jours 
pafles elle me régala d'un trait d'éco- 
nomie fi extraordinaire ; que, pour 
l'en punir , je courus vite lui acheter 
une cornette fuperbe : cela la mit à la 
raifon ; elle devint docile pour quel- 
que tems , & me promit bien de s'a- 
mender : mais franchement ces cor- 
re&ions-là me fatiguent ; & , comme 
elle lit vos Feuilles qu'on lui prête ., 
je fouhaiterois que dans un de. vos dit- 
cours vous effayafliez de me foulager 
ar des réflexions qui la fiflent rougir 
e fon avarice,& qui m'épargnaffentà 
moi Pachat des verges dont je la'châtiê» 
• Après quoi , fi vous ne réuf&fTez 
point , mon parti eft pris 4 & tout 
franc , j'ai réfolu de m en délivrer : 
non que je veuille employer ni fer, 
ni poifon contr'elle au moins ; je n'en 
fuis pas capable , & ce n'eft pas là ce 
que je veux dire. J'ai , pour la faire 
mourir , des moyens plus innocens, 
qui fe mocquent .de toute recherche , 
& qui , je crois , ne bleffent prefque 
point ma cpnfcience. Je ne la tuerai 
point , je ferai feulement caufe de fa 
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toort , & caufe , à mon gré , très- 
éloignée. Je lui ôterai la vie par un 
trait badin , & apurement le badinage 
û'eft point défendu , quand il eft hon- 
ftête : vous en allez juger. 

Depuis dix ou douze ans , quand 
je veux me divertir , voir mes amis , 
leur donner à manger , Jb les mené 
dans une petite mailon que j'ai louée 
à l'infçu de ma femme. D'ailleurs , je 
Suis quelquefois d$s parties de cam- 
pagne ; je vais aux fpeâacles avec des 
Dames ; je joue ; de tems en tems je 
>erds. Ma femme ne fçait rien de tout 
seïa ; & moi , par je ne fçais qqel 
>reffentiment qu'un jour elle me pouf- 
eroit à bout , & qu'il me feroit im- 
>offible de vivre avec elle , j'ai tou- 
ours eu la précaution de tenir un mé- 
noire , & de mes pertes , & de ces 
lépenfes qu'elle ignore. Oh ! c'eft 
ivec ce mémoire que je la tuerai, 
Hon/ieur : voilà mon poignard ; il eft 
:n bon état ; il ne la manquera pas ; 
e numéro des fommes écrites deffus 
fe monte à vingt mille francs. Je le 
iens tout prêt. Hier j'avois déjà tiré 
non arme de ma caffette ; j'allois faire 
mon coup : je ne me fuis jamais trouvé 

Giy 
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contr'elle dans une humeur fi afTaffi- 
ne ; enfin ma femme n'a voit plus qu'un 
infiant à vivre : j'entrai dans fa cham- 
bre ; elle étoit à fa toilette ; elle a les 
plus beaux cheveux du monde ; ils 
étoient épars ; cela lui faifoit une phy- 
fionomie fi douce ; elle fourit en me 
voyant, & ire défarma ; je n'eus pas la 
force de déployer mon papier , de 
l'expofer à fes yeux , & matendrefle 
lui fit quartier. Mais , Monjîeur 9 je 
fens bien que ce n'eft que partie à re- 
mettre. Je n'en puis plus ; je vous en 
prie , fauvez lui la vie ; prêchez-la du 
m jeux qu'il vous fera poffible ; pré- 
fervez-la d'une mort mbite , que je 
fuis toujours tenté de lui donner. J'at» 
tens de vous cette grâce avec' impa- 
tience 9 & je fuis , &c. 

Monjieur le Spectateur. 
. Avant que de vous entretenir fur ce 
qui me regarde , je fuis bien aife de 
-vous dire que je lis exactement vos 
difeours , & que je m y plais beau- 
coup , quand vous ne parlez ni d'^- 
citns , m de Modernes , ni de belefprit; 
car dans ce cas, je prens , ne vous dé- 
plaife, la liberté de vous fauter ; par* 
ce que je n'aime pas les rgifonoemens 
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que vous autres , ce me femble , ap- 
• peliez métaphyfiques , & dont je ne 
connois que le nom /ans trop com- 
prendre ce qu'il fignifie. 

Je me doute pourtant que vous 
penfez à merveille dans ces raifonne- 
mens-là ; mais comme ils m'en- 
nuyent , dès que j'en ai lu deux lignes, 
je n'y fçais a autre façon que de les 
quitter , & de les paffer pour bons , & 
cela fait juftement votre compte & le 
mien. Ainii, vous devez être content 
de mon procédé , & j'efpere qu'en 
revanche vous ne mé refluerez pas ce 
que je vous demande. 

Je fuis une fille de feize à dix-fept 
ans : j'ai de Tefprit , j'en fuis fûre ; car 
on me déplaît , quand on n'en a 
point , & je fçais fort bien rire en 
moi-même de toutes les bêtifes que 
je vois faire. Lorfque vous aurez 1 hi 
ma petite hiftoire , vous jugerez bien 
que j'ai raifonde me croire un peu 
-fpirituelle. Simameremelaiffoitvoir 
« le monde , je vais gager qu'en moins 
d'un mois j'en fçaurois autant que les 
jterfonnes qui y ont été toute leur 
vie; Je ne puis pas dire que je fuis bel- 

4^; non $ mais je m'ipiagine que çtef^ 

p35 
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'tant mieux ; car fi je Tétois , je croîs : 
en yéiité qvie je ne ferois pas fi jo* 
. lie que je le fuis. Pour bienfaite , j'en- 
tendis l'autre jour le direâeur de ma 
mère , oui lui difoit dy, ton d'un hom- 
me qui lent ce qu'il dit , il faut avouer 
que cette Demoïfelle ejl faite à pan" 
dre ; je le fçais bien , lui répondit-elle 
a fon tour d'un ton de Confcjfzonal > & 
je crains bien qu'elle ne, le fçâche 
#ufln 

Mais je m'amufe à babiller, fans 
venir au fait. Il faut me le pardonner, 
Monjieur : une fille de mon âge , qui 
parle de fa taille & de fon vifage , 
x'eft tout comme fi elle étoit à la toi- 
lette : elle ne peut finir ; finiflbns pour- 
tant* Je ne vous dirai rien de mari 
cœur; la fuite de ma lettre vous ex- 
pliquera ce qu'il eft. Il fuffit que vous 
compreniez que je fuis aimable ; moi 
. je le comprens encore mieux , & voi~ 
.là ma peine. Ma mère efl extrême- 
ment dévote , & veut que je le fois 
autant qu'elle , qui a cinquante ans 
paffés ; n'a-t'elle pas tort? 

Quand je vous dis cela , ne croyez 
pas que je blâme la dévotion: j'en ai 
Wtooi-jnêmc ce qu'il m'e&âutt .-> ^ , A4» 
v :.> * 
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Naturellement Tage : mais jufqu'ici j'ai 
plus de vertu que de piété ; cela eft 
dans Tordre ; & de cette piété , je 
vous jure que j'en aurois encore da- 
vantage , u ma mère n'exigeoit pas 
que j'en euffe tant. Jamais je ne me 
iauverois , fi je devois vivre toute 
ma vie avec elle. 

If y a quelque temps qu'elle fiif 
très-malade , on crut qu'elle monr- 
foit. Comme je vis qu'elle alloit fe 
confeffer , il me prit une inquiétude 
pour elle. Helas! dis-;e en moi-mê- 
me , cette femme-là va ne s'accufer 
que de fes fautes , fans faire mention 
des miennes qui font fur fon compte. 
Là-deffus je penfai lui aller dire : ma 
snére , vous ne fçavez pas tous vos 
péchés ,; & je me crois obligée en 
confcience de vous avouer tous les 
dégoûts , tous les murmures , toutes 
les diflipations , toutes les impatiences 
où je fuis tombée , à caufe des exer- 
cices religieux que vous m'avez fait 
faire , & de la contrainte oit vous 
m'avez tenue. 

Je prenois déjà ma fccouflfe pouf' 
Palier trouver , quand on m'apprit 
qu'elle venoèt ^d'avoir une crife tpA 

Gvj, 
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apparemment la tirçroit d'affaire. Je 
me retins ; mais voilà fix heures qui 
fonnent : à fix & demie , je dois aller 
dans fon cabinet faire une leôure 
pieufe qui dure ordinairement une 
neure. Nous revenons de Complies ; 
nous avions déjà été à Vêpres. Dans 
Tinflant où je vous écris , ma mère 
eu en méditation , & je fuis cetofée 
y être auffi. Par précaution je tiens 
toujours ouvert le livre oii eft le point 
que je dois méditer , afin qu'elle me 
trouve fous les armes , fi fuivant fa 
coutume, elle venoit s'afliirer de ma 
ferveur. 

Ce matin , de même que tous les 
matins que Dieu fit , au iortir du lit, 
nous avons été une heure en orai- 
fon ; ce foir , avant que de nous cou- 
cher , autre oraifon de fondation & 
de la même durée , & le tout toujours 
précédé d'une lefture. Pour moi , 
dans toutes ces oraifons-là , j'y paye 
de mine. Quand le hazard nous dé- 
range , & que je fuis ma maîtrefle , je 
fais ma prière foir & matin d'aufii bon 
courage qu'on le puiffe. Un Pater 
récité à ma liberté me profite plus , 
que ne fcroient dix années «te piété 
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avec ma mère. Vous parlerai-je tout- 
à-fait franchement ? Nos heures d'e- 
xercices n'arrivent point , jç n'en- 
tends fonner ni Vêpres , ni Com- 
piles , je ne vois point de livre pieux, 
que je ne fois faifie d'un ennui qui 
me fait peur. 

Avant-hier j'étois feule dans la 
chambre de ma mère ; il entra un Ec- 
cléfiaftique. Comme je ne fongeois à 
rien , je me trouvai prefque mal en 
Je voyant , feulement à caufe de fon 
habit qui a rapport à nos fondions 
dévotes. 

Sçavez-vous bien, Monjitur^ que 
je crains les fuites de mes dégoûts 
là-deffus ? fçavez-vous bien qu'une 
prédication me donne la fièvre , moi 
qui aimerois à entendre prêcher, fi 
je n 9 en avois la fatiété ? Ce n'eft pas là 
tout ; fi vous voyiez comme ma mère 
m'habille ; au voile près , vous me 
prendriez * our une religieufe ; en-> 
core au voile près! je me trompe: 
ma coëffe en eft un , de la manière 
dont je la mets. A l'égard de mon 
corps , il me va jufqu'au menton ; il 
me fert de guimpe : vous jugez biea 

gu'iut urne de feue ans n'eft pas ^ \ 
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fon aife fous ce petit attirail-là . Entre 
vous & moi , je crains furieufement 
d'être coquette un jour ; j'ai des émo- 
tions au moindre ruban que j'apper-- 
fois : le cœur me bat , dès qu'un jo- 
li garçon me regarde : tout cela m'eft 
fi nouveau ; je m'imagine tant de plai* 
fir à être parée , à être aimée , à plai- 
re , que , fi je n'a vois le cœur bon, 
je haïrois ma mère de me caufer 
comme cela des agitations pour des 
chofes qui ne font peut-être que des 
bagatelles y & dont je ne me ioucie^ 
rois pas , fi je tes avois. Perfuadez* 
là , s'il vous plaît , de changer de 
ïnaniere à mon égard. Tenez , ce 
matin j'étois à ma fenêtre ; un jeune 
homme a paru prendre plaifir à me 
regarder; cela n'a duré qu'une mi- 
mite , & j'ai eu plus de coquetterie 
dans cette feule minute-là , qu'une 
fille dans le monde n'en ^iroit en fix 
mois. Tâchez donc de faire voir les- 
eonféquences de cela à ma mère î 
fix heures & demie fonnent y elle 
m'appelle déjà de fon cabinet : je' 
m'en vais lire ; je vais prononcer defr 
mots ; je vais entrer dans ce trifte 
tabmetque je ferai quelque jonftabatr. 
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tre> s'il plaît à Dieu ; car fa vue 
feule me donne une féchereffe ( pour 
parler comme ma mère ) qui m'em- 
pêcheroit coûte ma vie de prier 
Dieu , fi je reftois dans la maifon* 
Àh ! que je m'ennuye I 
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LE fameux Scythe Anacharjis , un 
jour furpris par une nuit obfcure^ 
apperçut une maifon bâtie au bas 
d'une Montagne. Il vint y deman- 
der Thofpitalité , & ce fut le Maître 
même de la maifon à qui il parla 
Entrez , dit-il à Ànacharfis r d'un 
ton févere. Les hommes en générai 
ne méritent pas qu'on les oblige ; 
mais ce feroit être auffi méchant 
qu'eux , que de les traiter comme 
ils le méritent. Vjenez: les vices, de 
leur cœur m'ont valu des exemples 
.de vertu. 

La fingularité de ce difcours eut 
peut-être étourdi tout autre homme 
mi Anacharfis ; mais ce Scythe , qui 
itoit un amateur de la. fageffe r Se 
qui voïageoit £our en acquérir r if 
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fentit au contraire piqué d'une curio-' 
fité de Philofophe : il regarda cet 
accueil , comme la matière d'un éclair- 
ciflement qui ne manqueront pas d'être 
inftruôif , il s'en promit tout d'un 
coup quelques nouvelles leçons de 
iageffe, il lui tarda de voir le dé- 
nouement d'une avanture qui , fuivant 
fès vues, commençoit d'une façon fi 
intereffante. 

Il fuivit donc fon hôte qui le prit 
par la main , & le conduint dans un 
appartement commode , dont la pro- 
preté faifoit tout l'ornement. Ana- 
charfis , qui étoit bon connoiffeur , 
vit bien alors qu'il étoit logé chez 
un fage ; & cela étant , il le trou- 
voit lui , une bonne fortune pour 
fon hôte , tout comme fon hôte en 
étoit une pour lui. H ne s'agîffoit 

{)lus que d'une chofe ; c'étoit que 
'autre à fon tour eut fentiment de 
fon mérite , & que la découverte de 
ce qu'ils valoient fut entre eux réci- 
proque. 

Pour cet effet , voilà Anacharfis qui 
prend le maintiep d'un fage , attitude 

Êave , difcours fctttcnçieux , & fij 
icc attentif '■ 
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Notre Mifantrope remarqua ces fa- 
çons-là , & fur cette étiquette , il exa- 
mine Anacharfis : celui-ci tient bon : 
déjà Fautre s'intrigue , s'arrange fur 
(es conjeftures , prend lui-même une 
contenance moins diftraite , & foup- 
çonnant qu'il eft devant un fage , ne 
veut pas manquer le petit profit qui 
fe préfente ; c'eft d'être auffi pris pour 
tel. 

Cependant on fervit , ils fe mirent 
à table ; & dans la converfation : fi 
je ne craignois de vous paroître trop 
curieux, dit-il > je vous prierois de me 
dire à qui j'ai le plaifir de donner 
aujourd'hui retraite. Si j'en crois les 
apparences , je dois vous diftinguer 
des autres hommes pour qui je n'ai 
pu m'empêcher de vous montrer tant 
de mépris. Quand vous me confon- 
driez encore avec eux , reprit Ana* 
charjis , vous ne feriez point injufte : 
tous les hommes en effet font mé- 
prifables , les uns plus , les autres 
moins ; voilà toute la différence qu'on 
peut mettre entr'eux. Vous fouhait- 
tez de fçavoir qui je fuis y & je vous 
ai trop d'obligation pour refiifer dq 
yous fatisfaire. Je fuis né Scythe , & 
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je m'appelle Anacharfis. Votre nôrif* 
& votre amouf pour la fagefle , irie 
font connus , Seigneur , répondit U 
Solitaire ; je fçais même votre rang 
que vous oubliez de me dire ; vous 
êtes Prince de 1a famille Royale de 
Scythie , & je vous demanderois par- 
don de la manière dont je vous ai 
reçu d'abord , fi je ne croïois devoir 
épargner au Philofophe Anacharfis 
les excufes & les refpeâs que je dois 
au Prince : cependant , Seigneur , 
fouffrez que je vous dife d où me 
vient cette haine que j'ai prifepouf 
ïes hommes. J 'allais vous prier de 
m'en inftruire , reprit Anacharfis 9 & 
j'attends votre récit avec impatien- 
ce. Je vais , dit le Solitaire , vous ex-> 
pofer toute lTiiftoire de ma vie ; cela 
pourra vous amufer , 8c je ne ferai 
pas long. 

Je m'appelle Hermocrate 9 & je fuis 
iflu de parens qui furent autrefois 
Sénateurs dans Athènes. Mon père 
répara par une éducation excellente 
la médiocrité des biens qu'il avoit 
à me biffer • J'étois dans la fleur dé 
mon âge , quand il mourut ; je crus 9 
après la mort > ne devoir rien négli* 
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ger de tout ce qui pouvoit augmen- 
ter ma fortune : J'avois Famé eéne- 
reufe , & de tous les plaifirs auiquels 
j'étois fenfible , je n'en connoiffois 
point de plus grand , de plus cher> 
ni qui me fut plus néceffaire , que le 
plaifir d'obliger les autres. Quand je 
pouvois rendre un fervice à quel- 
qu'un , je n'avois pas befoin d'étu- 
dier mes façons , pour fauver aux 
gens la petite confufion qu'on a fou- 
vent d'être obligé dans bien des cho- 
fes. J'étois là-deffus tout fentiment; 
je n'avois qu'à laifler faire mon cœur , 
il n'y avoit rien à ajouter à fon in- 
duftrie naturelle 9 non plus qu'au ta» 
lent qu'il ayoit de cacher fon industrie 
même. 

Né avec de pareilles diipofitions, 
l'envifageois avec volupté toutes les 
fortes de partages que je ferois de ma 
fortune aux autres. Quand je ferois 
riche , je ne puis fubfifter avec mon 
bien , difois-je en moi-même ; car il 
ne fuffit que pour moi , & mon 
cœur , pour ainfi dire , n'a pas le né- 
ceflaire. Eflre né bon & ne pouvoir 
exercer fa bonté , n'eft-ce pas vrai- 
ment n'avoir pas de quoi vivre i 
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quoi ! voir les bcfoins d'un honnête 
homme , & n'être point en état dô 
les foulager, n'eft-ce pas les avoir 
foi-même ? Je ferai donc pauvre avec 
les indigens > ruiné avec ceux qui 
feront ruinés , & je manquerai de 
tout ce qui leur manquera : Tâchons 
de me mettre à l'abri d'une vie fi 
trifte. 

Dans ce projet je ttit reflfouvins 
qu'il y avoit un Philofophe qui s'é* 
toit entièrement retiré du monde $ 
& qui demeuroit à un quart de lieue 
de ma Ville. Il cultivoit les Sciences 
dans fa retraite , & beaucoup de per- 
fonnes Talloient foùvent confulter fur 
une infinité de matières : (es réponfes 
& (es confeils avoient été utiles à tout 
le monde , & fon étude lui avoit mê- 
me acquis des fecrets qui le faifoient 
paffer pour un Magicien dans Pefprit 
du peuple : il falloit l'interroger en 
peu de paroles, & il répondoit de 
même. 

J'allai donc le trouver ; je n'avois 
qu'une queftion fort courte à lui faire. 
Comment faut-il s'y prendre , lui dis* 
je 9 pour avoir l'amitié des hommes? 
( car je comptois qu'avec leur «ni? 
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tié il n'y avoit rien dont je ne vinfle 
à bout, ) Eftre bon avec eux , & 
dans fes difcours & dans fes a&ions , 
me ripondit-il , & puis il fe retira : 
fur (Te pied-là, ils m'aimeront, dis» 
je, en me retirant auffi; car, pour 
être bon , je n'ai qu'à refter comme 
je fuis. 

Je revins chez moi avec cet Ora- 
cle qui s'ajuftoit fi bien à mon carac- 
tère ; & dès ce moment je me mis 
en befogne. Vous concevez bien que 
je n'eus pas de peine à donner des 
témoignages de cette bonté qu'on 
m'avoxt recommandée , & dont mon 
cpeur ne refpiroit que la pratique. 

Le Philofophe ne s'étoit point trom- 
pé ; & en effet je fus bientôt regar- 
dé eomme le meilleur garçon du mon- 
de , je ne voyois perfonne qui ne fît 
mon éloge ; on s'attendriflbit en me 
loiiant ; on fe répandoit en carefles ; 
tous les difcours qui rouloient fur 
mon compte étoient affeôueux ; & 
C£ gu'on me difoit , il eft certain qu'on 
le fentoit. Sur le rapport de ceux qui 
me connoiffoient , j'avois pour amis 
tous ceux qui ne me connoiffoient 
pas j & îe vous l'avoue , les efperai^ 
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ces de crédit & de fortune que fa- 
vois conçues me parurent alors in- 
faillibles , au point où je voyois les 
chofes. Je comptais, en homme fen- 
fible , que mes amis me feroient obli- 
gés des ferviccs que j'exigerois d'eux; 
ils feront charmés de m'être utiles, 
me difois^c ; ils m'aiment , & les re- 
quérir de quelque grâce , eft un bon- 
heur que leur doit ma reconhoiffan- 
ce ; il eft vrai que je n'ai pas le ta- 
lent de demander pour moi , & 
qu'affurément je m'y prendrois mal; 
mais à cet égard-là leur amitié m'é- 
pargnera bien des frais de compli- 
mens ; & d'ailleurs c'eft un titre de' 
bon cœur , que de ne fçavoir pas. 
parler pour foi. L'homme généreux, 
quand il prie fon ami de le fervir, 
s imagine prefqu'à caufe de cela être 
un mauvais ami lui-même. 
1 C'étoit ainfî que je m 'entretenons 
avec mpi} quand un pofte honora?- 
ble & qui me conveooit fe préfenta. 
Je témoignai à différentes perfonnes 
que j'avois envie de l'avoir. Remar- 
quez que ceux à qui je m'adreffoïs 
me fembloient les plus touchés' de! 
mon caraftere : j'en avois reçu èxr 



François. 167 
toutes occafions de ces tendres fer- 
remens de main , par lefquels on 
femble dire à un homme qu'il eft 
.doux d'être avec lui ; de ces pro* 
teftations de bienveillance , qui par- 
tent d'une abondance de goût pour 
vous. Ils tenoient ordinairement avec 
moi de ces discours familiers , qui fe- 
raient des injures entre gens indiffe- 
rens , & qui , entr'amis , ne font qu'un 
badinage joyeux & carefTant. 

Les uns me dirent d'un air penfîf 
& réfléchi que la chofe étoit diffici- 
le , qu'ils ne voyoient pas bien encore 
comment ils s'y prendroient pour 
s'employer en ma faveur; mais j'y 
rêverai , ajoûtoit chacun d\ux ,& je 
vous promets là-deffus une réponfe 
plus pofitive : les autres me réfutèrent 
tout à fait cordialement : en homme 
d'honneur , par telles & telles raifons, 
je ne puis rien là-dedans , mon cher 
ami : j'en fuis fâché ; mais ne vous 
rebutez pas ; remuez- vous : voilà à 
peu près les tours que je vous con- 
feille de prendre pour arriver à vos 
fins. C'étoit-là le langage de chacun 
de ceux d'auprès de qui je revenois 
chargé d'inftruôions que m'avoit pro* 
diguées leur zélé. 
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De ces amis, jepaffai à d'autres; 
& par tout je trouvai des fentimens 
du même ftyle : j'en étois furpris , je 
n'y comprenois rien ; c'étoit une 
énigme pour moi , que de voir qu'on 
m'aimoit véritablement , & que pour» 
tant on ne fe foucioit point de moi. * r 

Je manquai le pofte : un autre l'em- ' 
porta ; & cet autre , c'étoit un hom- 
me dangereux , malin , vindicatif, 
qui avoit le courage de dire de bons 
mots contre ceux qui ne lui plaifoient 
pas ., & qui , h l'égard des ridicules 
de fon prochain, étoit d'un commer* 
ce aum cavalier, que le mien étoit 
doux & humain ; enfin qui étoit mon 
contrafte : avec cela voyez la diffé- 
rence de nos avantures. Il s'attiroit 
des ennemis qui s'empreflbient à le 
fervir , pendant que je me faifois des 
amis qui refufoient de m'être utiles. 
N'aurlez-vous pas cni que les hom* 
mes fe trompoient , & que par mé* 

}>rife, ils me donnoient la part qui 
ui étoit due , & lui tranfportoient la 
mienne ? A qui penfez-vous qu'il eut 
obligation du pofte dont il s'agiflbit ? 
aux mêmes perfonnes que j'avois tâ- 
ché d'interefler pour moi, & qui m'a- 

voient 
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voient toujours mal parlé de lui. Ce 
n'eft pas tout , quelque temps aprè«^ 
on me pria d'un repas , oii tous les 
conviés , me difoit^on , ieroient char- 
més de m'avoir. L'homme en ques- 
tion fçut ce repas ., il en voulut être , 
il apprit que je m'y trouverais, & 
témoigna >n'en être pas content. Sça- 
yez-vous ce qui arriva ? on m'avoit 
prié , on m'aimoit , & il étoit craint : 
eh bien ? lejrepas fe fit , & pour met- 
tre à l'aife le malin perfonnage , on 
envoie dire au meilleur garçon du 
monde , que là partie étoit rompue^ 
pour je ne fçais quel accident qu'on 
imagina , & dont l'impofhire fiit de 
l'invention de tous les conviés. Oh ! 
alors , informé de cela , je crus pour 
le coup que les hommes étoient de- 
venus foux. A peine étois-je forti du 
chagrin que cela me donna , que je 
tombai dans mille autres dégoûts. Cha- 
que jour je m'appercevois que j'en- 
nuïois tout le monde qui continuoit 
à m'aimer. Vouloit-on fe réjouir î 
ma compagnie ne tentoit pas mes plus 
intimes , & l'on préferoit celle des 
gens , fur qui , s'il en avoit été ques- 
tion 9 le cœur de ceux qui me lait 
Tome I. H ' 
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fbient là m'eût donné mille fois la 
préférence. On difoit que j'avois de 
î'efprit , & que j'étois gai , & on le 
difoit , fans fe foucier ni de mon ef* 
prit , ni de ma gaieté : on les eftimoit 
fans y prçndre goût : le plus petit des 
plaifirs , une minutie , fi je la deman- 
dois à quelqu'un , il falloit , pour 
l'obtenir, me donner la peine de. l'art 
racher à la difiraâion qu'on avoit pour 
jmoi. 

Me voyant enfin fi maltraité des 
hommes, & du côté du bien , de moi* 
tié moins à mon aife que je ne l'a- 
vois été d'abord , il me prit un jour 
une fi grande colère contre mon Phi- 
lofophe , pour la tromperie que je 
fcroïois qu'il m'avoit faite, quand j'a- 
vois été le confulter , que je partis 
tout d'un coup , pour aller lui témoi- 
gner mon reffentiment. J'arrivai bien* 
tôt chez lui , & je frappai avec em* 
portement à fa porte ; il fe préfenta 
d'un air auffi froid , que s'il avoit eu 
affaire à l'homme le plus tranquille. 
Me reconnoiffez - vous 7 lui dis-jc? 
oui, reprit-il; que me voulez-vous ? : 
vous reprocher, rcpondis-je 9 la four* 

beriç de vps confeils. Dites plutôt 
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mon ignorance, s'il eft vrai que mes 

' confeils vous ayent fait tort , répar- 
tit-il. Non , non , m'écriai-je , vous 
vous êtes jouéj'de ma jeuneffe:je vous 
ai demandé ce qu'il falloit faire pour 
être aimé des hommes , vous avez eu 
la cruauté de me dire que je navois 
qu'à être bon ; & c'efl cette bonté . 
que vous m'avez confeillée , qui m'a 
perdu auprès d'eux, loin qu'elle m'ait 
conduit à la fortune, comme je l'ef- 
perois , & peu s'en faut qu'elle n'ait 
caufé ma ruine entière. Vouloir fai- 
re fortune , eft une autre chofe que 
de fouhaitter d'être aimé des hom- 
mes , nu répondit-il. Que ne vous ex* 
pliquiez-vous mieux , quand vous 
m'avez interrogé ? comment ! repris- 
je , pouvois-je m'imaginer que j'é- 
chouerois , foutenue de l'amitié de 
ces hommes? par quelle fatalité m'a- 
t'elle donc été fi nuifible ? Prenez , 
me dit-il , cette poudre que j'ai com- 
pofée de fimples , & dont les effets 
font naturels ; allez chez-vous , af- 
femblez vos amis , & mêlez-en dans 
le vin qu'ils boiront ; plaignez- vous 

• enfuite de leur procédé pour vous , 
& ils vous diront: pourquoi leur amitié 
a trahi vos projets, H i] 
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J'exécutai ce qu'il me prefcrivits 
pendant le repas , il me fembla qu'ils • 
railloient adroitement jufqu'à la pro- 
fafion des mets exquis que je leur don- 
nai. Il ne tenoit qu'à moi de deviner 
cju'ils m'appelloient dupe , de ce que 
j'étois ii généreux : Je choifis cet m£ 
tant pour leur parler. 

Vous êtes d'étranges gens, leur dis* 
je ; je fens toute l'ingratitude que vous 
enveloppez dans votre faconde louef 
mon repas: & ce n'ejft pas d'aujour- 
d'hui que vous n'êtes envers moi.que 
des ingrats. Cependant il n'y a pas un 
de vous ici qui ne m'aime. Cela eft 
vrai , me dirent-Us. Pas un de vous , 
continuai-je 3 qui ne convienne que 
je fuis le meilleur coeur qu'on puiffe 
trouver. C'eft une juftiqe que nous 
vous devons j dirent-ils encore. Avec 
cette qualité., reprisse > on peut fç 
yanter d'êtçe aimable & d'un com- 
merce fur , quand on y joint un peu 
d'efprit. Pourquoi donc chacun de 
vous me fait-il , & paroit-il en toute 
occafion ic foncier û peu de moi ? 
pendant qu'il s'amufe volontiers avec 
piléarque qui eft un rapporteur éter* 

jcri A? £.e qu'on dit ; & dç ce qu'ofl 
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n& dit point ; avec Ddphirt qui eft 
une ame double ; avec Diodes qui 
ne s*attache à perfonne ; avec Tht- 
Uphe qui n'a jamais obligé qui que 
ce foit ; avec Amyntàs railleur im- 
pitoiable , avec qui r dans un cercle 
votre amour propre effuie mille pe- 
tits affronts qui vous le font haïr. Pour- 
Î[iioi rendre fervice à tolis ces gens- 
à préferablement à moi que vous 
aimez? pourquoi femblez-vous vous 
mêmes en faire plus de cas que de moi? 
c'eft que leurs vices > mt répôhdh alors 
tin de la bande , leur donnent une 
importance que votre vertu ne vous 
donne point. Voulez-vous que nous 
vous parlions franchement ? ma foi, 
rien n'eft d'une moindre reffoirrce ,■ 
rien ne tarit tant au plaifir de la fo- 
ciété, tju'un homme auffi exceflive- 
ment bon que vous Têtes à tous 
égards : fon entretien n'a rien de vif, 
rien qui flatte la curiofité maligne que 
nous avons tous mutuellement fur 
ce qui nous regarde. Que diantre faire 
avec un homme contre l'efprit de qui 
le vôtre n'a point à fe précaution* 
ner dans la converfation ? De quoi 
s'occuperoit^on avec lui, de qui l'on 
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ne peut efperer aucun trait de ma* 
lice , & à qui par confisquent on 
n'en peut rendre ; qui ne médit de 
perfoime , & qui par-là ne vous ap- 
prend rien ; qui ne vous difpute ja- 
mais fon fuffrage , quand vous avez 
de l'efprit avec lui ; qui n'eft point 
jaloux de cet efprit : ce qui ôte la va- 
nité d'en avoir; d'un homme avec 
qui votre amour propre languit dans 
une éternelle fécuritc, d'où naît l'en- 
nui ; d'un homme de qui vous ne crai- 
gnez rien , ni fur vos intérêts , ni 
iur votre réputation ; de qui vous 
n'attendez rien à votre avantage con- 
tre .celui des autres : ce qui n'établit 
aucun motif de liaifon , ni d'intrigue 
entre vous & lui ? Eh bien! vous 
êtes un bon garçon ; je vous aime , 
parce que vous ferez toujours bon 
pour, moi ; mais vous me laffez , par- 
ce que vous ne ferez jamais mauvais 
pour perfonne. Nous ne vous avons 
point rendu fervice , dites-vous. Eh 1 
par oii nous excitez-vous à vous fer- 
vir ? êtes-vous capable de vous ven- 
ger de nos refus là-deffus ? Non , je 
vous l'ai dit , vous ferez toujours bon, 
toujours généreux ; ainfi ce n'eft pas 



F r a n ç o i s; 175 

la peine de fe donner du mouvement 
pour un homme dont on ne peutre* 
buter la bonté , ni s'attirer la rancu- 
ne ? Pour ceux que vous venez dfe 
nommer , je pâfle le tems , ouàmie 
tenir fur mes gardes avec eux , ou à 
m'en faire craindre , ou à m'en diver- 
tir ; mais vous , vous n'êtes qu'aima- 
ble : & quoi encore ? aimable : & en 
vérité cela n'anime point ; car on vous 
aime , & puis c'eft tout. 

Il alloit continuer ; mais moi, faifi 
de fureur à la vue de l'iniquité des 
hommes , je dis à tous ces indignes de 
fortir : ce qu'ils firent en fe moquant 
de moi* Le lendemain je vendis le ref- 
të de mon bien ; & m 'éloignant de ma 
patrie , auffi bien que des hommes qui 
fn'étoient odieux > je fis bâtir cette 
maifon dans ce défert , oii je vis de 
ce que~ me rapportent quelques arpens 
àe terre que j'y cultive. 



QUATORZIÈME FEUILLE. 

JE me fuis mis fur le pied de pro- 
duire les lettres qu'on m'enverra, 
guand je les trouverai utiles au Pu- 
ll iv 
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blic : & en voici deux que je n'ai pas 
cru devoir fupprimer. 
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Je ne vous demande point de met- 
tre cette Lettre dans vos Feuilles : je 
ne fçais point faire de Lettres qui mé- 
ritent d'être imprimées. Je vous prie 
feulement d'avoir la bonté , dans un 
de vos Difcours , de traiter de la fi- 
tuation où je fuis. Si vous aimera fe«* 
courir les gens qui font malheureux r 
vous ne pouvez donner du fecours à 
perfonne tyii foit plus digne de com- 
paffion que moi. 

Je fuis infirme, accablé d'années , 
relégué à la Campagne , oil Ton a li- 
vré ma vieilleffe à la dïfcrétion de 
deux ou trois Domefliques fans cha- 
rité pour mon âge , ni pour mes infir- 
mités , qui m'oublieroient toujours ,, 
fi je n'étois importun , & dont il faut 
que j'impatiente la brutalité , pour en 
arracher quelqu'atfention à mes be- 
fbins ; enfin auprès de qui l'on ne m*a 
laifle d'autre appui que la pitié que je 
devroié leur faire , & que je leur fais 
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ft-peu , qu'ils abufent de l'oubli cruel 
oii m'a laiffé leur maître. Hélas ! ' ce 
qui m'afflige le plus , ce qui fait toute 
1 amertume dé mes peines , c'eft que 
ce maître dont je parle , vous le dirai- 
jfc , Monfieur ? c'eft qu'il eft mon fils* 
Jfe fuis fur que mon état vous touche ; 
mais quelque bon cœur que vous 
foyez, vous n'en fçàuriez compren- 
dre toute la mifere : Il faut être à ma 
place , il faut être père , pour en kn* 
tir toute retendue. 

C'eft fans doute uft étrange mallieuir 
que d'être , à mon âge, rebuté de tout 
le monde , ou de fe voir à la merci de 
Inhumanité des Etrangers , de gens qui 
ne font ni vos amis , ni vos parens ; 
de ne trouver qui que ce foit qui s'in-- 
tereffe véritablement à vous , & qui 
vous foulage , & vous aide à fuppor- 
ter ce refte de vie languiffante, oit vous 
êtes à charge à vous-même. Dans de 
pareilles extrémités un homme eft 
fort à plaindre. Enfin il foufFre beau- • 
coup , & puis ilmeurfc Eh bien ! Mon- • 
fieur , foyez en pérfuadé , l'infortune ; 
de cet homme-là n'eft rien auprès de ' 
la mien ae , s'il n'a point d'enfans , 6* 
Die» ne l'a pas fait le père d'un fitt* 
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qui l'abandonne. Non, ce n'eft rieiï 
que d'être délaifle des autres hom- 
mes , de n'avoir à fe plaindre que de 
leur peu de compaffion : il n'eft pas 
étonnant qu'ils foient durs 9 impitoya- 
bles : vous ne leur êtes rien. Ce font 
de$ indifférens ^ des inconnus que 
yous preffez d'être généreux ; ils ne 
veulent pas l'être pour vous , ils le 
font peut-être pour d'autres , & fi 
vous ne f ouffriez pas , vous n'en exi- 
geriez rien. 

Mais , Monfieur ; vous imaginez- 
vous bien ce que c'eft qu'un fils ? Sça- 
vez-vous comment on le regarde , ce 
qu'on attend , ce qu'il vous eft ? Eft*- 
il pour vous un homme comme un 
Qutre ? Ah ! c'eft ici où les expreffions 
me manquent ; c'eft ici où mon cœur 
eft faifi , où jefouffre ce qui n'eft point 
douleur , ce qui n'eft point defelpoir ; 
mais quelque chofe de plus cruel que 
tout cela. Oui, l'on vit encore; il 
refte encore du courage & des fortes t 
quand on fent de la douleur & du dé- 
fefpoir : & moi , Monfieur , je ne vis 
plus, je n'y tiens plus à la vie que par 
un fentiment de trifteffe qui me pénè- 
tre , qui confond & qui glace moa 
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ainfe /qui ne me laiffe ni crainte , ni 
ifperance, qui m'anéantit. Les hom- 
mes aujourd'hui me rejettent & m'a- 
bandonnent ; & ce n'eft encore là 
qu'être rejette & abandonné des hom- 
mes : mais mon fils me rejette & m'a- 
bandonne comme eux , &: c'eft être 
rejette & abandonné de la nature en- 
tière. Il étoit mon unique appui , ma 
reffource : mais une reflburce qu'il me 
femble que rien ne pouvoit m'ôter f 
qui étoit à moi , qui ne dépendoit ni 
de la faveur -, ni de l'humanité des 
hommes : Que mon fils fut généreux 
ou non -, la natute , les préjugés mê- 
riïes,réducation qu'on donne à fes eh- 
fenS , la tendreffe qu'on prend pour 
eux , l'habitude qu ils ont de reipec- 
ter leur père , tout me garantiflbit l'a- 
mour de mon fils pour moi ; tout 
m'afluroit que cet amour étoit mon 
bien ; tout dans fon coeur devoit m 'ex- 
cepter des autres hommes ; eût-il été 
ftfts honneur pour eux , tout le lioit 
à moi , comme tout me lioit à lui ; fut- 
il né l'homme du monde le plus haïdfa- 
ble , aurois-j'e pu le haïr ^ en aurois-jè 
moins lenti que j'étois fon père ? Nos 
enfant pottriiotisHiprôtriref fenfibles^ 

Hvj 
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ont - ils befoin dé. le mériter , A'ètxc* 
bons& aimables ? Hélas ! que font fur* 
nous leurs vices ? qu'affliger notre, 
amour , fans le rebuter. 

Oui , mon fils , du fond de l'état» 
oii vous m'avez mis , de cet état-d'a- 
_ battement où je languis 9 c'eft mon» 
amour qyi s'élevê : vous n'avez pu: 
me l'ôter ; c'eft lui qui &> plaint de» 
vous : il ne m'eft dur de vivre encore. 

Sie parce que je vous aime toujours.* 
on , je ne fouffrë qije parce que c'eft. 
vous qui me maltraitez : votre cœur, 
ne me connoît plus, & ma tendrefle. 
fubfifte encore: je n'ai pu ceffer d'être* 
votre père : comment avez- vous fait* 
pourceiTer d'être mon fils ? Il n'y a- 
donc plus rien qui tienne à moi dans* 
la nature. Tout s'y eft donc défunt 
d'avec moi , je n'y, vois plus qu'un, 
défert. J'y fuis feul , ; ignoré de tout» 
FUnivers , de mon fils que je regrette , ; 
cjue j'appelle à mon fecours, & qui* 
m'ignore comme, tout . le . refte des * 
hommes.. 

Cependant , Monfieur , qu'âi-je fait : 
contre ce fils? defixenfansquej'avois* 
il ; me* refta feul.- Je n'étois pas riche : ; 
mais jç J'aimois^tend^inent yj &&&*< 
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Beditcation que je lui donnai, mon 
œconomie , & l'induftrie de mon 
amour me tinrent lieu de richeffes : il» 
répondit à mes foins-: je l'envoyai à- 
Paris y fuivre le Barreau , je m ôtois 
prefque le néceflaire pour l'y foute- 
lïir : il y fit effe&ivement àes progrès, 
qui lui acquirent l'eftime de ceux qui 
le connoiffoient ; &.. comme il étoit 
affez bien fait , qu'on le voyoit labo- 
rieux , une riche Dame , dont il fai- 
foit les affaires , . en eut fi bonne opi- 
nion , qu'elle lui offrit fa fille , pour- 
vu qu'en fe mariant il? eût du moias» 
un bien médiocre : ce bien médiocre 
étoit entre mes mains : il confiftoh en* 
deux petites Terres qui venoient y , 
partie de mon patrimoine 9 partie de. 
mes épargnes, & dont le revenu avoit» 
fervi à l'avancer , & à me faire vivre- 
. U m'écrivit la propolitionâl la Da- 
me, me marqua tous les avantage» 
du Parti, qu'on lui offroit , & me difc 
que fa fortune étoit entre mes mains*. 
Hél^ ! elle ne pou voit être plus fure :; 
je partis pour Paris , & je convins 
tout d'un coup de lui donner la moitié^ 
de. ce que j'avois>. & de lui aflurexr 
Eautrc* . 
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•Son mariage fe fit quelque tetrà 
après : il quitta le Barreau pour des 
emplois qui paroiffoient meilleurs , fa 
femme mourut en mettant un enfant 
au monde : je perdis beaucoup ; elle 
m'aimoit , & fa mémoire me fera tou- 
jours chère. 

Quatre ou cinqmois aprèsfa mort, 
mon fils , pour certains defleins , eut 
befoin d'une fomme considérable d'ar- 
gent ; il en emprunta : mais il lui en 
manquoit encore. J'étois alors con- 
tent de lui : je fuis né fimple & plein 
àm franchife : je le croyois plus amou*» 
reux de mon repos que moi-même % 
& en vendant ce qtû me reftoit pour 
achever fa fomme, jeveyois feule- 
ment que c'étoit un bien qui chan- 
geoit de nature , fans changer de maî- 
tre. 

Je le^endis donc , fuivant fôn «en- 
vie > & cela fans prendre aucutte pré-* 
caution pour moi ; la chofe fe fit ert^ 
tre nous deux feulement : l'argent ert 
fut employé fuivant fes vues : *Hes 
réuffirent au de-là même de fes efpé- 
rances. Le voilà puiffant , après quoi 
il voulut jçuir fans travailler davan- 
tage ; fa maiion prit une autre fac* tit 
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(e jetta dans les plus grands airs : des 
■ amis plus confidérablesfuccederentà 
ceux qu'il avoit eus d'abord ; ilfe dé- 
fit inlenfiblement de ces derniers y 
dont le commerce lui panit alors trop 
bourgeois ; & commença enfin à rou- 
gir de moi. 

Je m'en apperçus : mais d'abord je 
crus me tromper ; en ce tems-là je 
tombai malade , & je vis qu'il me né- 
digeoit dans le cours de ma maladie ; 
es domeftiques , à fon exemple , m© 
négligèrent auffi , cela me chagrina fé- 
rieufement ; je le fis prier de venir 
éans ma chambre, oii il n'étoit pas 
entré depuis quatre jours : il y vint j 
je me plaignis à lui du peu de foin 
qu'on avoit de moi. C'efl que vous 
êtes un peu difficile , mon père* me 
répondit-il.Voilà la première fois que 
vous me le dites , lui répartis - je , & 
votre réponfe m'étonne. Ce n'était 
pas trop la peine de m'envoyer cher- 
cher pour me quereller , comme vous 
faites tout le monde , me dit-il là-def- - 
fus: on a foin de vous tout autant 
qu'on le peut ; cependant vous voufr 
plaignez toujours. Que faite, à cela h 
tfche&âé vcms reaiéttte rouaftd v6tre 
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fente fera meilleure , je vous confeil* 
le d'aller demeurer à la campagne ,• 
vous y ferez plus tranquille qu'ici,? 
vous y vivrez à vôtre fantaifïe ; jemer 
trouve dansmn genre de vie qui ne» 
vous convient pas ; & nous ne nous 
gênerons ni l'un , ni l'autre. 

Il fortit après ce difcours , pendant 
qu'un valet qui l'avoit entendu , tour- 
noit la tête pour rire & fe moquer de 
moi. 

Le procédé de mon fils m'avoit frap- 
pé : l'a&ion de ce valet me perça le- 
cœur: je vis ce quej'allois devenir; 
je compris que je n'étois plus qu'un» 
étranger dans la maifon de mon fils , • 
& qu'enfin lui & moi nous étions 
deux. Je fus encore quelques jours au 
lit : je me levai enfuite ; mes forces* 
revinrent un peu ; je m*habillai du 
mieux que je pus : on alloh diner -, j'en- 
tendis fonner , >& j 'appellai quelqu'un 
pour m 'aider à defcendre : on me ré-' 
pondit : mais perfonne ne vint ; j'et 
fàyai donc de defcendre en me foute-- 
nant avec ma canne , & j'étois déjà à» 
moitié de l'efcalier , quand mon fils pa- 
rut à la porte defon appartement. 

Que faites-vous là ?. me dit-il d'uni 
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ton rude : quelle fantaifie vous prend? 
j'ai du monde : êtes- vous en 1 état de 
paraître ? avez-vous peur qu'on ne 
vous envoyé pas à manger chez vous? 
Remenez mon père , ajonta-t-il y en 
s'adreffant à un valet de chambre -, & 
puis il rentra ; pour moi je reftai im- 
mobile ; & les larmes me vinrent aux 
yeux. 

Ce valet de-chambre- fit femblant 
de m 'aider à remonter, en me difant 
que j'étoîs encore verd pour mon âger 
je ne répondis = rien à. la raillerie de ce 
domeftique qui faifoit fa charge enr 
m'infultant , la douleur me rendoit 
muet ; je rentrai chez moi comme un 
homme qui ne fçait phts où il eft : je 
me trouvai mal y & je demandai du 
vin; on ne m'en apporta qu'un quart 
d'heure après > avec un potage Froid 
dont je ne goûtai pas ,.non plus que 
du refte de mon diner qui vint trop 
tard. 

J'achevai la journée dans la plusac- 
cablante confiifion de penfées qu'oiï 
puiffe imaginer : mes ioupirs à tout 
moment fe contondoient avec mes 
pleurs :. oiiirai-je? difois-jç, je n'a». 
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plus rien qui foit à moi. Je me fuis dé- 
pouillé de tout. 

Cependant je réfolus , en me cou-* 
chant de fortir le lendemain de chez 
mon fils; je ne pouvois plus y refpi- 
rer, j 'y expirois ; je me propofois d'al- 
ler trouver un de nos amis , de lui con- 
fier ma fituation , de le prier de me fe- 
courir , de me donner un confeil dans 
mon affliftion. Dans ce deflein je me 
levai le lendemain plutôt qu'à mon 
ordinaire , & je m'habillai. 

Apparemment qu'on alla le dire à 
mon fils ; car il entra dans ma cham- 
bre au moment oii j 'allois fortir. Oh 
allez-vous , mon père , me dit-il? cher- 
cher , lui répcmdis-je , quelque anû 
charitable qui me donne du pain de 
bonne grâce. Vous fçavez que je n'en 
ai plus , ma tendreffe pour vous m'a 
tout ôté. Quel raifonnement , me ré- 
pondit-il ! que les gens de votre âge 
ont de caprices ! vous voilà donc bien 
fcandalife de ce que je vous ai dit hier 
au matin. Mon fils , répartis- je , je fuis 
affez confterné , laiffez-moi aller fans 
me répondre : vous n'êtes plus en état 
de me parler j toutes les paroles que 
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vous prononcez font autant de coups 
de poignard pour moi ; vous n'en 
connoiuez pas la force , ellesme tuent. 
Finiffons toutes ces explications , dit- 
il alors avec vivacité : vous avez tort, 
mon père ; il efl mille chofes que vous 
auriez pu vous dire à vous-même ; 
vous êtes dans un âge avancé , vous 
avez prefque toujours vécu dans une 
petite Ville de Province , & vos idées* 
vos manières défaire , vos ufagesfont 
û differens de ce qui fe paffe dans le 
monde , que vous auriez dû vous dé- 
goûter le premier de la compagnie de 
ceux qui viennent ici ; mais vous ne 
(entez point cela 9 & je le fens moi. Le 
bel agrément pour votre fils ! que de 
vous voir converfer avec des gens 
d'un certain rang , polis & délicats » 
que vous faites rire , & à qui votre fini- 
plicxté donne la comédie. Voilà pour- 
tant ce que c'eft : penfez-voiis que ce- 
la me foit fort avantageux ? Je luis ua 
homme de fortune , n'eft-il pas vrai } 
eh bien ! à quoi bon l'apprendre à ceux 
qui ne le fçavent pas ? c'eft cependant 
ce qui faute aux yeux, dès qu'on vous 
voit ; & maigre cela , vous avez la 
sjanie de vouloir toujours vous mon* 
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frer : ainfi ne nous querellons poiiît; 
mon père ; il n'eft pas néceffaire 'd'al- 
ler rompre la tête à perfonne de vos 
plaintes : je vais donner ordre qu'on 
vous conduife dès ce nloment a itta 
Maifon de campagne ; vfcus y ferez le 
maître&jdans votre centre; de tems en 
tems j'irai vous voir , & rien ne vous 
manquera : adieu , j e vous quitte , 
vous allez partir , & moi je vais-forti* 
pour mes affaires.* 

C'eft ainfi, Monfieur, que mort 
fils fe fépara d'avec moi : il me quitta 
fans m'embraffer , fans qu'il lui échap- 
pât le moindre mot de douceur , que 
celui de père , que fa bouche pronon- 
çoit , & que fon cœur ne fentoit pas ; 
il fe retira fans être touché ni de Pal* 
battement où il me laiffoit , ni du trille 
fiJence que je gardai , ni des larmes 
quïl vit couler de mes yeux : enfuite 
on vint emporter mes bardes , on me 
dit de descendre , & je fus mis prefque 
fans fentiment dans une chaife qui 
me conduiiit à cette campagne , où je 
languis depuis près de deux ans , où 
mon fils n'eft point venu, comme il me 
Kavoit promis; enfin où je vis dans 
une privation entière de toute çonfo* 
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lotion , & fouvent même de toutes les 
çhqfes néceffaires à la vie. 



M 



Onsieur j-e Spectateur ; 



.Zélé comme vous Têtes pour le pu- 
blic , je ne doute pas que vous ne lui 
fàffiez un préfent de ma Lettre : elle 
fera très-courte ; & j'y donne le fecret 
de fe faire payer de certains débiteurs 
gui font tres-honnêtes gens , très-gé- 
nereux , & les meilleurs cœurs du 
monde ; mais qui 9 dans le cas dont il 
s'agit , ont une bizarerip d'humeur , 
qui leur ôte l'ufage de leur bon carac- 
tère : c'eft qu'ils ne peuvent fe réfou- 
dre à payer leurs dettes : emprunte* 
d'eux y vous ne fçauriez leur faire up 
plus grand plaifir : demandez-leur ce 
gu'ils vous doivent , il n y a plus per- 
sonne : vous les glacez ; les voilà per- 
clus de tout fentiment. Qu'eft-ce que 
c'eft que l'homme ! quel affortiment 
de vices comiques avec les plus aima- 
bles vertus! mais ce n'eft point mon 
affaire que de réfléchir là-defliis. Je 
dirai feulement que nous fommes de* 
animaux bien finguliers; |$ref, il n'y; 
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a que trois heures que j'avois un dé 
ces débiteurs , dont je parle. II me 
devoit depuis deux ans une fomme af- 
fez confidérable : je l'ai prié en deux 
occafions de s'acquitter : néant : il m'a 
toujours remis, & moi j'ai' toujours 
patienté, parce que je connoiffois. 
mon homme , & l'infirmité de fon ca- 
raftere à cet égard-là : je fçavois bien 
qu'il n'y avoit point de mauvaife vo- 
lonté dans fon fait : or hier il m'eft 
furvenu une petite affaire dans laquel- 
le il me faut de l'argent : fi je vais pro- 
pofer à un tel de me payer , ai- je dit 
ce matin en moi-même , il me femble 
que je l'entens , je n'ai pas un fol , me 
répondra-t-il. Comment ferai-je ? la 
néceffité donne de l'induftrie ; là-def- 
fûs , continuant à me parler , j'ai dit, 
mon homme fe déplait à rendre , c'eft 
un grand défaut: mais il aime à prê- 
ter ; c'eft une fort belle qualité : eh 
bien ! de quoi m'embarrafle-je ? fa 
bonne qualité va me faire raifon de fon ât 
faut : allons , allons , mon argent eft 
dans ma poche. En effet j'ai prié un 
de nos amis communs d'aller lui em- 
prunter juftement ma fomme : il y eft 
allé tout en riant de mon idée; il a 
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exécuté fa commiffion. Je n'ai ici que 
les deux tiers de cet argent : mais pre- 
nez toujours ; dans un inftant je vais 
vous envoyer le refte , lui a dit l'au- 
tre d'un air aifé : là , de cet air noble , 
qui met l'obligation qu'on va nous 
avoir fur le pied d'une chofe indiffé- 
rente , & tout à fait naturelle : adieu , 
mon ami 9 a-t-il ajouté d'une façon 
diftraite , vous allez recevoir le fur- 
plus. Notre ami eft venu m'apporter 
l'argent ; nous fommes allés chez lui , 
oh le refte étoit déjà arrivé : & moi du 
même pas j'ai été chez mon débiteur 
lui rendre fon billet , en lui apprenant 
ma petite intrigue, & je l'ai laiffé tout 
confterné de n'avoir fait qu'une refti* 
tution , au lieu d'avoir rendu un fer- 
vice gratuit : le pauvre homme î 
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IL y a quelque tems que j'achetai 
dans un Inventaire une affez gran-». 
de quantité de Livres : ils avoient ap- 
partenu à un Etranger qui étoit mort 
à Paris. En les plaçant dans ma Bi- 
bliothèque , il tomba d'un gros volu-» 
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me , un petit cahier de papier. Je le 
ramaffai , curieux de fçavoir ce qu'il 
contenoit : je vis qu'il étoit en langue 
Efpagnole , & qu'il avoit pour titre : 
Continuation de mon Journal. Je le lus 
auffi-tot , il me fît affez de plaifir : je 
l'ai traduit en François , & c'eft cette 
traduûion que je donne aujourd'hui. 

A Paris , du lundi fcpthéme Février ^ 
troijiémejour de mon arrivée. 

CE matin j 'ai ouvert ma fenêtre 
entre onze heures & midi; à Fin- 
it ant oii je Fouvrois , il eft venu un 
grand coup de vent ; j'allois me reti- 
rer 4 car la place ne me paroiflbit pas 
tenable :;& voyez ce que c'eft, j'au- 
rois perdu une leçon de morale. Ce 
vent m'a fait faire une découverte , il 
m'a appris qu'il mettoit beaucoup 
dUiommes dans une fituation que j'a- 
vois toujours crue indifférente , & qui 
cependant les rend à plaindre; Que de 
pemes dans la vie ! Hélas 1 je n'igno- 
rois pas que le vent caufoit bien des 
malheurs 9 qu'il abattoit des jnaifons, 
dér^inoiî des arbres , qu'il couchoit 
les bleds à terre , fans parler des ra- 
vages 
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vaees qu'il fait fur mer. Je ne mets 
point en ligne de compte la pouffie- 
re dont il ave\|gle , les chapeaux qu'il 
enlevé de deflus la tête ; & voilà 
tous les triftes effets que je lui con- 
noiïfois. Point du tout ; avec cela , 
il peut encore affliger les hommes 
perfonnellement , il chagrine leur a- 
mour propre. Voici comment. Com- 
me j'allois fermer ma fenêtre , j'ai 
vu paffer trois ou quatre jeunes gens 
dont les cheveux étoient frifés, pou- 
drés , accommodés avec un art , dont 
il n'y a que le François qui foit ca- 
pable : vous auriez dit que c'étoit 
l'Amour même qui avoit mislgmairf 
à ces cheveux-là. L'air ne pafoiffoit 
d'abord agite d'aucun zéphyr ; & fur 
la foi de ce calme perfide , ces pau- 
vres jeunes gens marchoient leftes: 
ils jouiflbient en pleine fécurité de la 
beauté de leur chevelure , & de la 
poudre qui l'ornoit : mais qu'en ce 
monde nos plaifirs font de courte du- 
rée 1 Ces jeunes gens étoient contens : 
crac , une perfécution furvient ; les 
voilà dans l'embarras , le vent fouffle 
& les prend à l'oreille gauche : Et 
vite , Us fe baillent , ils le tournent y 
Tonal, l 
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ils appellent cent différentes poftures 
au fecours de ce malheureux côté que 
le vent infulte. Quel ét*t douloureux! 
il me touchoit : j'étois fâché de m'ê- 
tre mis à la fenêtre 9 je combattois 
contre le vent avec eux ; mais il 
triomphoit : tout alloit en défarroi 
danS le côté qu'il attaquoit : bientôt il 
attaque de front ; enfuite il fait le 
cercle autour de la tête ; la voilà mar- 
tyrifée , tout eft perdu. Oh! pour lors, 
ces jeunes gens fe font mis a difputer 
fi péniblement le peu de poudre & 
d'arrangement qui leur reftoit , que je 
n'ai pu y tenir davantage. J'ai fepouf- 
fé la fenêtre , & me fuis affis , le cœur 
tout ferré de l'affliétion où je tes laif- 
fois. 

Mon HôtefTe eft entrée un moment 
après , & je n'ai pu m'empêcher de lui 
demander pourquoi ceux que je ve- 
Jiois de voir a voient tant fouffertrC'efti 
m'at'elle répondu , que ces MefCeurs 
font galants,qu'ils voyent des femmes, 
8c qu'un homme depoudré n'a phis 
^onne mine. Comment ! ai-je dit, ces 
Meilleurs ne plairont d'aujourd'hui , 
d'aujourd'hui ils ne feront aimables? 
ils ne diront rien de joli ? Ah ! vent 
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cfuel ! mais auffi de quoi fe font avi- 
fées les Dames d'ici, de régler leur 
bienveillance fur le plus ou le moins 
de poudre qu'un honnête homme peut 
fauver de la fiireur du vent ? Que 
diantre ! fur ce pied-là , que n'a-t-on 
imaginé des machines où l'on piaffe 
enfermer fon chef ? N'eût-on qu'une 
cour à traverfer , n'en eft-ce pas affez 
pour devenir inhabile à plaire ? Qui 
pourra fe flatter de porter fa tête 
avec tous fes agrémens chez une 
femme? ^ . 

Mon Hôteffe eft fortie en riant de 
mes difcours : enfuite deux de mes a* 
mis font venus pour m'emmener di- 
ner chez une Dame Françoife j mais 
quoique nous duflions monter en Ca- 
rôffe,j'ai fongé que le vent continuoit, 
qu'il ne falloit qu'un malheur pour me 
voir abandonné de ma poudre , Se 
comme on venoit de m en dire les 
conféqtiences , je n'ai point voulu r'Gj 
quer d'arriver chez des Dames , plus 
laid que je ne fuis naturellement. J'ai 
remercié mes amis , ils font fortis ; Se 
j'ai gardé la chambre toute la journée, 
fans ofer me remettre à la fenêtre ,* de 
peur de voir encore quelque ame en 

1 H 
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peine pour la difgrace que je venoisxte 
plaindre. 

Il eft cinq heures du foir , je quitte 
un Livre que j'ai trouvé ici fur desTa? 
blettes, & qui ne contient que des fer- 
mons ; j'en viens de lire un qui com- 
bat l'Orgueil. Ma foi,il faut que la ver- 
tu contraire foit d'une pratique bien 
difficile. Imaginez-vous que c'eft la 
vanité de bien dire , quia aidé au Pré- 
dicateur à proitver -qu'il felloit ak 
voir le cœur humble : auiîi le fermon 
eft-il fort beau. Il eft vrai qu'en le li- 
fant , je n'ai pas été un moment tenté 
de la vertu qu'on y prêche: mais en re- 
vanche je l'ai trouvée très-élégamment 
prêchée. Ajuftez cela comme vous 
pourrez; je vous rends compte de mes 
impreffions , & fi celui qui a fait le 
Sermon les fçavoit , je fuis perfuadé 
ou'ilferoit content de moi : Je l'admi- 
re , il fe paffera bien que je me con- 
•frertiffe. A vous parler franchement , 
je ne fuis pas étonné du peu d'effet 
des Prédications : la plupart ne font 

?ue des pièces d'éloquence , oti le 
f édicateur nous exhorte bien moins 
à devenir Pénitens, qu à le trouver 
habile. 
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Je me fouviens qu'un jour j 'étois dans 
une petite Eglife où prêchoit un bon 
Religieux : on nel'eftimoit pas beau- 
coup; car il rfavoit que du zèle : ce bon 
homme monta en chaire , il prêcha, & 
je me rappelle à cette heure qu'il prê- 
cha mal , je veux dire qu'il n'étoit pas 
habile homme. 

Cependant je l'écoutai , je ne pus 
m'en empêcher , il gagna mon atten- 
tion , fans que je m'en apperçuffe. Je 
ne fongeai pas feulement s'il y avoit 
de l'efprit au monde ; le mien le fami- 
Iiarifa,je ne fçais comment,avec la {im- 
plicite du fien ; moi qui n'étois pas dé- 
vot , je m'intereffois à tout ce qu'il di- 
foit : cela me regardoit , il traitoit de 
mes affaires,il parloit comme un hom- 
me qui vous apporte la vérité , com- 
me un homme qui la croit , & qui , 
fans y employer d'art inutile,n'a d au- 
tre fecret pour vous perfuader de ce 
qu'il dit , que d'en être perfuadé lui- 
même. Vous ne fçauriez croire com- 
bien ce ton-là eft infinuant : cela ref- 
femble aux entretiens intérieurs que 
nous avons avec nous-mêmes , quand 
nous réfléchiffons fur quelque chofe 
qui nous importe. Vous fentez bien 

1 H/ 
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que nous n'y cherchons point de. fa- 
çon , & que nous ne voulons alors ni 
briller , ni nous trouver de l'efprit : 
Nous voulons Amplement voir , con- 
noître & nous déterminer. Eh bien! ce 
que difoit ce bon Religieux étoit de ce 

fenre-là : cela imitoit tout naturel- 
ornent notre façon de penfer alors* 
Enfin il penfa me convertir :' mais je 
n'achevai pas de l'entendre ; car une 
perfonne de ma connoifTance m'em- 
mena. 

On frappe à ma porte ; c'eft une vî- 
fite qui me vient ; quand elle fera fi- 
nie y je vous dirai ce que c'eft. 

Me voilà feul , celui qui vient de for- 
tir eft un jeune homme qui parle beau- 
coup 9 qui s'eftime tant , qu'il ne peut 
s'en taire. Il feroit bien mortifié qu'on 
le foupçonnât de vouloir fe louer, & 
pourtant il veut faire fon éloge;de for- 
te que tout fon embarras eft de Tar 
geancer dans ce qu'il dit,de.façon qu'il 
s'y trouve , fans qu'il paroiffe qu'il y 
ait de fa faute : mais il manque tou- 
jours fon coup , toujours il y a de fa 
faute. Enfin c'eft de lui que je fçais 
qu'il eft bien fait , qu'il eft beau , qu'il 
eft adroit , qu'il a plus d'efprit qu'ua 



F R A * Ç O ï S< t$Q 

autre > qu'il eft couru des femmes ; & 
peut-être dit-il vrai dans ce dernier 
article. Je l'en croirois volontiers fur 
le caraâere qu'il m'expofe : il eft plein 
de lui-même y il a du caquet , il le dit 
perfécuté de bonnes fortunes , il ment 
|oliment à fon honneur & gloire : Oh 
parbleu ! voilà de grands avantages 
avec les femmes du Pais : vous m'a- 
vouerez que c'eilJà du mérite , non 
pas du mérite efFeâif & vrai , il ne 
vaudroitrien celui-là : mais de ce mé- 
rite badin , comment vous dirai-je ? 
de ce ridicule galant , enfin de ce mé- 
rite impertinent qui agace une femme 
qui veut plaire :non qu'on ne critique 
un pareil homme , & qu'on ne doute 
quelquefois qu'il {bit auffi aimable 
qu'il croit l'être : mais qu'il le foit on 
non, il a toujours cela d'heureux , 
qu'il y gagne une réputation équivo- 
que;mais c'eft toujours un réputation, 
on parle de lui: Eh! quel honneur n'eft- 
ce pas pour une femme , que de fixer 
un pareil homme ? À la vérité*, en le 
voulant fixer, il peut bien arriver 
qu'elle fe fixe elle-même. L'ambition 
d'être aimée joue fouvent de mauvais 
tours aux femmes ; ainfi notre jeuoe 

Ulj 
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homme pourroit bien en être auffl 
couru qu il le dit. 

Quoi qu'il en foit , il n'a tenu qu'à 
moi de le regarder comme un petit 
prodige. Vain comme il eft , fi je lui 
montrois fôn portrait tel qu'il me l'a 
fait , il s'évanouiroit j'en fuis fur : car 
il nV a point d'homme plus honteux 
de le trouver fat , que le fat même , 
quand il eft pris fur le fait. 

• Sur la fin de notre converfation , 
il a vu fur ma table ce livre de fer- 
mons dont je vous ai parlé : j'ai jugé 
tout d'un coup que j'allois recevoir 
de fa part quelque raillerie là : deffus. 
Oh , oh , m'a-t-il dit , vous êtes un 
excellent chrétien : je vous en fais 
mes complimens. Eh ! ne l'êtes vous 
pas aufïi 9 lui ai-je répondu. Sans 
difficulté , je le fuis , m'a-t-il reparti : 
mais parbleu vou» êtes bien un autre 
homme que moi. Comment ! lire des 
fermons , y méditer : oh ! je n'irai ja- 
mais jufque-là. Vous le prenez fur un 
ton anfez indévot,lui ai jedit.Indévot! 
s*eft-il écrié , la réflexion eft auftere ; 
je crois qu'effeâivement vous avez 
raifon , je ne fuis pas dévot , vous 
m'y faites penfer, je le deviendrai, 
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c'eft une obligation que je veux vous 
avoir, mon Cher. Croiez-vous, lui 
ai-je dit , qu'il ne faille pas l'être ? Je 
vous avouerai , a*t-il repris , que je 
ne fuis pas tout-à-fait de l'humeur de 
tes bonnes gens qui croient tout , fans 
trop fçavoir pourquoi. Fort bien, lui 
ài-je dit ; mais j'ai un petit mot à vous 
répondre : Ces gehs-là, dites-vous v 
croient tout , fans fçavoir pourquoi : 
& vous, fçavez-vous mieux pour- 
quoi vous ne croiez pas ? Ah , ah , fi 
j'e le fçais , m'a-t-il répondu : vous 
Vous divertiffez , fans doute , ( & cela 
étoit vrai) oui, Monfieur, je lefçais: 
jferaifonne quelquefois , j'ai des prin* 
cipes. Moi, là-deflus, curieux du 
jfVitême étourdi , que pouvoit s'être 
fait un homme qui n'a voit affurément 
pour toute philofôphie qu'un peu de 
libertinage , beaucoup de vanité , & 
force ignorance , j'ai fait femblant de 
le combattre férieufement pour l'aga- 
cer , & en effet lefyflême eft venu : 
& ce fyftême, qui étoit fa croiance , 
c'était uncompofé de lieux communs j 
de bribes d'opinions qu'il avoit appa- 
remment retenues de la converfation 
ie quelques efprits , qui fe donnent 
Tome /, * 1 V 
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pour efprits forts. Je mourois d'envie' 
de rire : mais je n'ai point voulu fâ- 
cher ce Philofophe ^ dont les raifons 
jétoient à l'abri de loute critique , & 
jdevenoient inconteftahlcs ,par le peu 
de logique qu'il avoit foin d'y ob- 
ferver- 

le par lois tout à l'heure des prédi- 
cations : mais foffent-elles auffi per* 
fuafives qu'eHes le devroient être , je 
-ne fâche rien qui pût mieux établir la 
Heligion , rien quiiervît tant à la foi, 
*jue de faire prêcher à un Doûeur de* 
cette efpece-là fon incrédulité même^ 
peut-être l'incrédulité des plus forts 
ifprits feroit-elle encore plus efficace t 
xe qui eft de fur > c'eft qu'elle ne nui- 
Toit pas. 

Quand j'ai vu que mon homme 
avoit fioi ; en vérité 9 mon cher Mon- 
sieur , lui ai-je dit , vous vous moc- 
3uiez tout-à-1'heure de la crédulité 
es bonnes gens : mais fi vous croyez 
à votre fyftême > vous n'avez xien à 
Jeur reprocher , je vous garantis plus 
fîédule qu'eux. Je vois bien que ce 
n'eft pas le défaut d'évidence qui vous 
empêche d'ajouter foi à de certaines 
choies ; car je ne penfe pas que vous 
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voyiez plus clair dans celles que vous 
croyez. A ce difcours , il s eft levé 
d'un air diftrait , en ajoutant , chacun 
a fa façon de voir. Franchement , ai- 
je répondu r je comprens bien qu'avec 
la vôtre , on marche hardiment dans 
les ténèbres. 

Quelques complimens aflez froids 
ont terminé notre fcene , & il eft par- 
ti : mais on m'annonce qu'il eft tems 
de fouper , bon foir ; je me coucherai 
de bonne heure. 

Du Mardi huitième Février. 

Les Amans à belle chevelure air- 
ront été charmans aujourd'hui : car il 
a fait le plus beau tems du monde , & 
le plus calme. Il eft huit heures du 
foir , j'arrive de chez ce Seigneur dont 
je dois tirer les appoint emens que m'a 
promis la Cour de Madrid pour mes- 
voyages : je vous ai déjà dit que c'é- 
tait un glorieux , d'une humeur hau- 
taine , qui abufe du befoin qu'on a de 
lui , & devant qui il faut ramper pour 
Favoir favorable : chacun a fon carac- 
tère : il y a des gens qui ne font pas* 
4ans le goût d'être sûmes; une recofc- 

t vjk 
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noiffance vive 8tf refpeftueufe ne le» 
pique point ; fi Ton ne les craint pas , 
fi la haine qu'on a pour eux ne défa- 
Toue pas les foumiffions qu'on eft 
obligé de leur faire , & ne les rend pas 
douloureufes , ils ne font point con* 
tens , ils ne priment point fur vous , 
ils ne jouiffent point de leur autorité , 
ils préfèrent en vous une inimitié, 
qu'ils forcent à fe taire , à des fenti- 
mens d'eftime & d'amitié , xjiti les ho- 
noreroient. 

La première fois que j'ai vu celui 
dont je vous parle, c'était à Bayon- 
ne : il me traita fi cavalièrement, que 
je me révoltai , & fuivant les princi- 
pes de l'orgueil humain je ne crus pas 
qu'un homme d'honneur , & né quel- 
que chofe, pût fe laifferbrufquer fans 
s'en reffentir ; vous jugez bien que je 
ne le difpofai pas à me rendre 
fervice. Pour me punir , il a tâché 
depuis de faire réduire mes apoointe- 
mens à 1 ; moitié, & il y a réufli ; je ne 
l'ai fçu que ce matin ; d'abord j'en ai 
été au défefpoîr , il m'feft venu cent 
fois dans l'efprit de tout abandonner : 
mais comme il s'agit d'un intérêt de 
conféquence , puiique j'ai compté fur 
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la fomme confidérable qu'il ne tient 
qu'à lui de me faire toucher ici , & 
qu'étant étranger dans le pays , je ne 
trouverois point de reflburce , la rai- 
fon m'adonne de plus fages avis ; je 
me fuis réfolu d'aller trouver mon 
homme : vous allez croire que pour 
cela j'ai facrifîé ma fierté : point du 
tout , je n'aurois jamais pu faire ce 
facrifice-là ; mais j'ai trouvé moyen 
de tout ajufter : mon amour propre 
s'eft fecouru , & vous allez voir fon. 
expédient , il efl curieux : il faut que 
je vous en inftruife , il pourra même 
vous fervir dans le befoin. 

Je me fuis donc dit , qu'efï-ce. quç 
c'eft } de quoi s'agit-il ? je ne veux 
point aller voir cfethomme,parce qu'il 
eft fuperbe , qu'il veut qu'on foit bas 
& rampant avec lui , & que moi je ne 
veux pas l'être^ Eh , pourquoi ne le 
veux- je pas , puifque c'eft le moyen 
de captiver fés bonnes grâces qui me 
font néceiTaires ? quel inconvénient y 
aura-t-il à flatter fa foibleffe ? tout 
auffi peu qu'il y en a à appaifer un en- 
fant qui crie y & dont le bruit vous 
importune ; & cependant j'ai peur que 
$e rfe fpit m'abaiffer } Eh quoi 1 la p«- 
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titeffe des hommes méritc-t'elle qu'eu 
lui faffe l'hcnneur de s'en piquer f 
»'eft-ce pzt, i'eftimer ce qu'elle vaut 
que d'en avoir compaffion ? je veux 
être fier : eh > la véritable fierté n'eft- 
elle pas d'être raifonnable ? Allons , 
partons % mes dégoûts étaient ridi- 
cules. 

Cette exhortation faite r j 'ai pris 
ma fecouffe r & fuis arrivé chez celui 
dont il s'agiffoit ; il m'a, regardé d'un 
œil brufque : mais fidèle aux principes 
d'orgueil , dont je venois de 01e mu- 
nir , j'ai careffé 1 enfant , je lui ai don- 
né du fucre & des bonbons ; jetriom- 
phois de me trouver fi fupérieur à lui,, 
& l'eniant s'eft appaifé. U faut IV 
vouer, dans le fond 7 les orgueilleux % 
quand on le veu#< font les meilleurs 
gens qu'il y ait ,,les créatures du mon- 
de les plus faciles , que vous dirai-je ^ 
demain je recevrai tout mon argent r 
mes appointemens feront augmentés,, 
mon homme m'offre un appartement 
chez lui ,. il m'a embraffé : je le haït 
fois ; je l'aime , & nous nous aimorw ; 
oh i parbleu 9 qu'il me vienne à prév- 
ient des orgueilleux y je les attends» 
avec ma, fiertés 
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SEIZIÈME FEUILLE. 

VOici la flûte du Journal Efpagnof 
que j'ai traduit. Je crois que ce 
qu'il en refte fuffira pour remplir cette: 
Feuille. 
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Du Mercredi* neuvième Février* 

L eft onze heures du foir ; je viens» 
de fouper en Ville,j'ai diné en com- 
pagnie , & j'ai bien vu des chofes au- 
jourd'hui. 

Je commencerai par vous dire que 
ce matin j'ai été recevoir de l'argent r 

3ue devoit me donner un Bourgeois* 
e Paris, Bourgeois riche & distingué; 
f étois accompagné d'un de mes amia 
oui le connoît, & qui , en m'y conduis 
tant , m'a dit qu'il étoit le mari d'une* 
très-belle femme;qu 'ils s'étoient épou- 
fés par inclination ; que cependant ils 
ne vivoient pas à prefent avec beau- 
coup de douceur enfemble , & qu'ils* 
paroiflbient ne fe gueres Courier Tui* 
de l'autre. Nous fommes arrivés che? 
ynon homme en difcouraûtli-deffus* 
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& Ton nous a fait entrer dans une 
Chambre , où d'abord nous n'avons 
trouvé que la femme: elle alloit fe fau- 
ver pour n'être point vue ; mais elle 
n'en a pas eu le tems; il a fallu fe mon- 
trer : Nous l'avons faluée , elle étoit 
embarraffée & honteufe , fans doute à 
caufe que nous la trouvions dans un 
néglige des plus négligés , tranchons le 
mot, dans un négligémal-propre : aufli 
il falloit voir comme elle fe montroit 
de côté,comme fes mains travailloient 
machinalement après fa robe , après 
fa coefïiire , pour en diminuer le défa* 
grément, pour leur faire trouver grâce 
devait nos yeux ; après cela c^toitdc 
fes mains dont elle rougiffoit , parce 
qu'elles n'étoient pas en état : Enfuite 
venoit la confufion d'avoir des bras 
trop longs par le défaut d'engageantes: 
enmite je la voyois en peine pour une 
paire de mules qui déshonoroient fon 
pied ; elle fuccomboitfous tant d'em- 
barras. La pauvre femme nous par- 
loit,mais quoique je ne l'eufle vue que 
cette feule fois , il me fembloit qu'elle 
n'avoit ni fqn efprit,ni fon ton de voix: 
Non , ce n'étoit point là elle en towU 
ç'étoit y û vous voulez , fes yeux > ù 
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taille &fonvifage ; mais des yeux qui 
n'ofoient regarder , une taille qui n o- 
fbit fe faire valoir , un vifage qui n'o- 
foit fe montrer: En effet une belle fem- 
me qui n'a point encore difpofé fes at- 
traits,qui n'a rien de préparé pour plai- 
re , quand ©a lafurprend alors , on ne 
peut pas dire que ce foit véritablement 
elle ; du moins par fa façon de faire 
vous dit-elle , ce n'eft pas moi : cela 
me reflemble en laid; mais vous ne me 
voyez pas encore : attendez , je ne fuis 
qu ébauchée , deux heures de toilette 
m'achèveront , après quoi , vous me 
jugerez : Oh } la crainte qu'elle a que 
vous ne la jugiez par avance déconcer- 
te auffi fon efprit. 

Pour moi , mon cher , malgré l'em- 
barras de cette Dame, je l'ai beaucoup 
examinée,& je vous avoue qu'elle doit 
être une des plus aimables femmes du 
monde , quand elle veut l'être; car j'ai 
deviné fes charmes plus que je ne les 
ai vus: Je ne l'aimois point du tout com- 
me elle étoit: mais elle me plairoit 
beaucoup comme elle peut devenir» 

Enfin pour le foulagement de fa va- 
nité , fon mari eft venu , & tout en en- 
trant lui a fait une brufquerie pour je 
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ne fçais quelle bagatelle de ménage 
dont je ne me fouviens plus,& elle s'eft 
retirée en lui répondant à l'avenant de 
ce qu'il lui difoit. Pour lui , c'étoit un 
homme encore jeune,d'affez bonnemi- 
ne; mais dans un déshabillé d'une mal- 
propreté fi dégoûtante 9 qu'il faut aflu- 
rément qu'il Tait étudié pour y parve- 
nir , ou qu'il ait un deflein formel de 
déplaire à fa femme ; ce dont fa fem- 
me fe vange en lui rendant la pareille: 
Il a pourtant de l'efprit & de la politef- 
fe , & je fuis perfuadé qu'il eft homme 
aimable hors de chez lui» J'ai reçu mon 
argent , & nous nous en fommes al- 
lés. 

Je comprends bien que ces deux per- 
fonnes-là ont pu s'aimer jquand elles fe 
font mariée*, ai-jedit à mon a mi; pour 
fe plaire elles n'ont eu qu'à vouloir fe 
rendre agréables ; avec cette attention 
réciproque y elles méritoient d'être ai- 
mées l'une de l'autre : Vous me dites 
qu'aujourd'hui ces gens-là ne s'aiment 
plus : c'eft qu'ils ne le méritent plus. 
Que dis- je? s'aimer, ils feroient heu- 
reux de ne fe fentir qu'indifférens ; en- 
core entre époux fe fauve-t-on avec 
4e l'indifférence l'un pour l'autramais 
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ceux-là doivent fe haïr , fe trouver 
plus que laids : oui,fur ma parole ils fe 
voyent avec dégoût. Vous penfez 
donc , m'a répondu mon ami , que le 
mariage produit d'étranges effets?Point 
du tout y ai-je repris , ce n'eft point au 
mariage à qui je m'en prens , ce n'eft 

!>Qint lui qui fait fucceder ce dégoût à 
'amour : u y a des amans qui s'aiment 
depuis dix ans fans fe perdre de vue : 
Qu'arrive-t-il ? quelquefois leur amour 
eft tiefjp > il dort de tems en temsentr'- 
eux,paï l'habitude qu'ils ont de fe voir; 
mais il fe réveille , il reprend vigueur,. 
& paffe fuccêffivement de l'indolence 
à la vivacité : Pourouoin'eft-cepas de 
même dans le mariage ? Seroit - ce à 
caufe qu'à l'Autel on a juré de s'aimer? 
bon ! eh , que fignifïe ce ferment - là ? 
rien y finon qu'on s'oblige d'açir exac- 
tement tout comme fi on s aimoit y 
quand même on ne s'aimeroitplus ; car 
à l'égard du cœur^on ne peut fe le pro- 
mettre pour toujours , il n'eft pas à 
noi^s : mais nous fommes les maîtres de 
nos a&ions , & nous les garantiffons fî- 
delles , voilà tout ; refte donc ce cœur, 
dont l'amour doit toujours piquer y 

parce 91e cet amour çft toujours un 
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pur don, parce que des époux ont beau 
fe le promettre , & qu'ils ne peuvent 
fe le tenir , qu'autant qu'ils prendront 
foin de fe le confervër par de mutuels 
égards : ainfi des époux ne font pf éci- ' 
fement que des amans heureux qui ne 
doivent point s'attacher ailleurs ; mais 
épi* malgré le mariage peuvent tou- 
jours refter glorieux & jaloux de l'hon- 
neur & du plaifirde fe plaire', en ce 
que ce n'eu pas le nœud qui les unit , 
mais feulement le goût qu'ils qpt l'un 
pour l'autre , qui les rend mutuelle- 
ment aimables ; & comme je vous ai 
déjà dit , leur devoir eft de fe compor- 
ter en amans : mais ils ne font pas réel- 
lement obligés de l'être : De forte que 
quand ils ceflent de s'aimer, c'eft tin A- 
mant qui n'efl plus aimable aux yeux 
de fa Maîtreffe, c'eft une Maîtrcffe qui 
n'a plus de charmes pour fon Amant : 
Et cela de vroit humilier, ce me feffl- 
ble : je ne puis comprendre comment 
l'amour propre ne regarde pas cela 
comme une diminution de fes avanta- 
ges , comment il ne fongepas à s'en é- 
pargner l'affront : car c'en eft un ; tout 
de même qu'entre Amans que le maria- 
ge n'a point unis ; c'eft positivement 
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même.chofe. Quoi ! nous qui nous 
timons tant, & prefque toujours 
alà-propos ; nous qui avons tant de 
inité , qui aimons tant à voir des 
reuves ae notre inérite , ou de celui 
je nous nous fuppofons ; faut-il que 
ns en devenir ni plus louables , ni 
usmodeftes, nous ceflions d'être or» 
leilleux & vains , dans la feule occa~ 
3n peut-être où il va de notre profit 

de tout l'agrément de notre vie à l'ê- 
e ? Des gens s'époufent,ils s'adorent 
i fe mariant, ils içavent bien ce qu'ils 
ut fait pour s'infpirer mutuellement 
5 la tendrçffe , ellp eft le fruit de leurs 
jards,de leur complaifanee & du foin 
l'ils ont eu de ne s'offrir de part & 
autreque dans une certaine propreté, 
ai mît leur figure en valeur , ou qui 
1 moins l'empêchât d'être défagrea- 
e y ils ont reîpefté leur imagination , 
fû sconnoiffoient foible , & dont ils 
it craint , pour ainfi dire , d'encourir 

difgraçe , en fe préfentant mal vê- 
is. Que ne continuent-t-ils fur ce ton* 
. y quand ils font mariés : & fi c'eft 
°P 9 ( l ue n'ont-ils la moitié de leurs 
tentions paffées : pourquoi ne fe pi- 
îent-ils plus d'être aimés , quand il y 
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a plus que jamais de la gloire & de l'a- 
vantage à Fêtre. 

Ne feroit-il pas bien flatteur de fe di j 
re ? à pœfent , je fuis jour & nuit avec 
ma Maîtreffe 9 jour & nuit avec mon 
Amant ; cependant elle m'aime , mal- 
gré l'habitude qu'elle a de me voir à 
tout moment : Cependant il m'aime , 
quoiqu'il n'ait plus la peine de me cher- 
cher : fa tendrefTe réfute au commerce 
continuel que nous avons enfemble , 
fon amour foutient la nécefïité de nous 
voir. 

J'en étois-là de mes réflexions,quand 
moft ami s'eft mis à rire de tout fon 
cœur de la vivacité avec laquelle je les 
faifois. C'eft bien dommage , m'a-rïl 
dit , que vous n'ayez que moi pour té- 
moin de vos difeours édifians , je n'ai 
pas le tems d'achever de les entendre, 
& j'en fuis fâché , mais j'ai affaire , a- 
dieu* Là-deffus il m'a quitté, & moi en 
attendant l'heure de dîner , jai été aux 
Thuilleries , & me fuis promené dans 
une allée des plus écartées, 

A peine y avois-je fait un tour , que 
j'ai entendu dans un bofquet deux per- 
fonnes qui fe parloient d'une voix af- 
fez élevée , & qui fembloient fe que- 
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relier J'ai distingué la voix d'une fem- 
me 9 & cela m'a donné la curiofité d'é- 
couter. Vous pouvez en être fur , di- 
foit-elle , je perdrai votre Maîtreffe de 
réputation , j!en ai les moyens , je la 
connois,je fçais defesavantures.Vous 
la perdrez de réputation , Madame , a 
répondule Cavalier, ( car c'en étoit 
un )ma foi,je vous en défie, je ne crois 
pas qu'elle en ait à perdre ; cependant 
ne l'irritez pas. Vous fçavez de fes a- 
vantures , dites- vous : mais elle fçait 
des vôtres ; & vous feriez à deux de 
jeu. Vous parlez en malhonnête hom- 
me, a-t-elle réparti , & vous abufez des 
fentimens que je vous ai montrés. Ma 
foi , Madame , a-t-il dit , je n'ai pas 
cru la chofe fi ferieufe entre vous & 
moi : nous nous fommes plus , il eft 
vrai; vous m'avez fait l'honneur de me 
trouver de votre goût , vous étiez fort 
du mien , je vous ai confié mes difpofi- 
lions, vous m'avez dit les vôtres;nous 
n'avons jamais fait mention d'amour 
durable : fi vous *en aviez parlé , je 
ne demandois pas mieux ; mais j'ai re- 
gardé vos bontés pour moi comme les 
effets d'un caprice heureux & paflager, 
je me fuis réglé Jà-deffus:lehazard m'a 
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fait connoître la Dame en queftïon, c e 
qui m'eft arrivé avec vous m'arrive a- 
vec elle ; autre caprice dont je profi- 
te : il n'y a pas là de quoi vous tâcher : 
elle n'a pas l'air de m'aimer autrement 
que vous avezfait, & je l'imiterai exa- 
ctement : Ainfi vous me querellez pour 
une bagatelle : foi tons ; votre Caroffe 
vous attend , il commence à faire 
chaud , nous nous re verrons un de ces 
jours , notre conv&rfation fera plus 
douce,cet amour exaft & ferieux vous 
fortira de l'efprit , & nous nous aime- 
rons fans tant de façons, comme à l'or- 
dinaire. 

Je ne fçais point ce que la Dame a 
répondu à ce difeours comique , où il 
n'entroit pas beaucoup d'eftime pour 
elle: Mais j'ai cru qu'ils m'apperce- 
voient , & je me fuis éloigné, enfai- 
fant ma réflexion à mon ordinaire : La 
voici. 

Autrefois quand un Amant ceffoit 
d'aimer une MaîtB|fle, c'étoit un infi- 
dèle , mais un infidèle qui la refpec- 
toit : Aujourd'hui lorfqu'un homme 
quitte une femme , ce n'eft qu'un 
vicieux qui la méprife , c'eft-à-dire 
que l'amour, tel qu'il e il à préfent , fait 

plus 
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'plus de honte & moins de plaifir : A 
quoi donc fongent les femmes de l'a- v 
voir mis dans cet état-là ? car c'eflleur 
feute , & non pas la nôtre : c'eft d'el- 
les que l'amour reçoit, fes mœurs ; il 
devient ce qu'elles le font. 
. J'ai eu encore "bien d'autres idées fur 
ce chapitre-là ; mais midi a fonné , & 
je me luis rendu vite dans l'endroit où 
je devois dinèr. 

J'ai trouvé plufiéurs convives chez 
celui qui nous avoit invités : il y a 
quatre enfans , j'en fçaîs le compte bien 
exa&ement ; car le père & la mère les 
ont tous fait pafler eji revue devant 
nous : l'un eft un jeune homme de dix- 
fept à dix-huit ans , qui fort du Collè- 
ge* Je ne lui ai pas entendu prononcer 
un mot , tant que le père a été avec 
nous : il n'a parlé que par révérences f 
à la fin defquelles je voyois qu'il regar- 
doit timidement fon pere,comme pour 
lui demander fi , en faluant , il s'étoit 
conformé à fes intentions. Le père a 
difparu cour quelques momens ; j'a- 
vois bien jugé que fa préfence tenoit 
l'ame de ce jeune homme captive , 
& j'étoisbienaife de voir un peu agir 

cette ame,quand elle étoit libre,quand 
Tçmtl, * K 
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on la laiffoit refpirer : De forte que 
j'ai interrogé ce fils , d'un air d'amitié. 
Le pauvre enfant , par la volubilité 
de fes réponfes , a femblé me remer- 
cier de ce que je luiprocurois le plaifir 
de parler. Il fe preffoit de jouir de fa 
langue , je ne fçais comment ilfaifoit : 
mais il avoit le iecret de répondre à ce 
que je lui difois , fans qu'il fe donnât le 
tems de m'écouter ; car il parloit tou- 
jours : il n'y a qu'un homme qu'on a 
depuis long-tems forcé à être muet, 
qui puiffe en faire autant. Il commen- 
çoit un récit , quand le père en tout 
fant s'eft fait entendre dans la chambre 
prochaine : le bruit de fa redoutable 
poitrine a remis la langue dé fon fils aux 
fers : j'ai vu la joye , la confiance & 
la liberté fuir de fon vifage 9 il a chan- 
gé de phyfionomie ; je ne le recon- 
noiffois plus. Le père eft entré , & je 
riois de tout mon cœur , de ce qu'il ne 
fçait pas qu'il n'a jamais vu le vifage 
de fon fils. En vérité il ne le recon- 
noîtra pas lui - même , fi jamais il le 
fiirprend avec la phyfionomie qu'il a- 
voit en me parlant : Oh! je vous 
demande après cela , s'il y a appa- 
rence qu'il foit mieux au fait de fonef- 
prit & de fon cœur. 
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Qu'un enfant eft mal élevé , quand 
)our toute éducation , il n'apprend 
ju'à trembler devant fon père ! dites- 
noi quels défauts le père pourra cor- 
■iger dans fon fils , fi ceux qu'il a ap- 
portés en naiflant lui font inconnus 
k n'ofent fe montrer , fi , pour ainfi 
lire , effrayés par fon extrême fevé- 
•îté , ils fe font fauves dans le fond de 
famé ; s'il n'a fait de ce fils qu'un ef- 
:lave qui foupire après la liberté , & 
crui en ufera comme un fou , quand il 
laura. 

Voulez-vous faire d'honnêtes gens 
de vos enfans ? ne foyez que leur père 
& non pas leur juge & leur tyran : Et 
qu'eft-ce que c'eft qu'être leur père ? 
c'eft les perfiiader que vous les aimez: 
Cette perfuafion - là commence par 
vous gagner leur cœur : Nous aimons 
toujours ceux dont nous fommcs fûrs 
d'être aimés : Et quand vos enfans 
vous aimeront , quand ils regarderont 
l'autorité que vous conferverez fur 
eux , non comme un droit odieux que 
les Loix vous donnent , & dont vous 
êtes fuperbement jaloux , mais comme; 
l'effet d'une tendreffe inquiète > qui 
veut leur bien , qui femble les prier de 
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ce qu'elle leur ordonne de faire ., cpu 
vput plus obtenir que vaincre,qui fout 
fr£ de les forcer , bien loin d'y pren*- 
dre un plaifir mutin , comme il arrive 
fouvent ; oh ! pour lors vous ferez le 
père de vos enfans : ils vous crain- 
dront , non comme un maître dur , 
mais comme un ami refpeftable, &pajf 
fon amour , & par l'ijiterêt qu'il prend 
à eux : ce ne fera plus votre autorité 
qu'ils auront peur de choquer 9 ce fera 
votre cœiir qu'ils ne voudront pas affli- 
ger ; & vous verrez alors avec quelle 
facilité la raifon paffera dans leur ame, 
à la faveur de ce fentiment tendre que 
vous leur aurez infpiré pour voiis.Par- 
.don , mon cher , de toutes mes réfle* 
xions : j'avois un père qui m'apprit à 
réfléchir , & qui ne prévoyoit pas que 
je duffe un jour faire un Journal , & lç 
gâter par-l£. 

Je vis encore deux petits enfans de 
fept à huit ans chacun , & qui me pa^ 
rurent de très-jolies machines ; j,e le$ 
appelle jnachines , parce qu'on les ar 
voit feulement dreffés à prononce? 
jquelques paroles : comme , Je fuis v<h 
jtrt feryitcur: Vous me faites bien df 
t honneur ; §tç : çç qui ne me plut 
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giieres : Eh ! mon Dieu , duflent les 
cnfans ne répondre que des imperti- 
nences , laiffons-leur avoir despenfées* 
en propre : A quoi leur fervent ce qu'- 
ils répètent en perroquets ? Ecoutons 
leurs impertinences , & difons-leur a- 
près : ce n'eft pas cela qu'il faut dire. 
Rien ne rend leur efprit plus pareffeux 
que cette provifion de petites phrafes 
qu'on leur donne , & à laquelle ils s'at- 
tendent. 

Nous dinames très-fplendidement , 
& au fortir de table,on m'emmena à Ja 
repréfentation d'une Tragédie. Je me 
trouvai auprès d'un homme qui la cri- 
tiquoit , pendant qu'il larmoyoit en la 
critiquant : de forte que fon cœur fai» 
foit la critique de fon efprit. Deux Da- 
mes fpirituelles lui répondoient delà 
bouche : Vous avez raifon, & de leurs 
yeux pleurans , lui difoient : Vous a- 
vez tort. Moi-même , je l'avoue, j'a- 
vois quelquefois envie de défapprou- 
ver des chofes qui me faifoient beau- 
coup de plaifir. Si c'eft un défaut que 
de plaire ainfi, je vous le laifle à juger. 
Mais pour moi je crois que notre efprit 
n'eft qu'un mauvais rêveur , toutes les 
fois qu'en pareil cas il n'eft pas de l'avis 
du cœur. K ii j 
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DIX-SEPTIE* ME FEUILLE. 

LE Journal de mon Efpagnol n'eft 
pas encore fini : mais j'en remets 
la fuite , & je la donnerai une autre- 
fois : j'aime à varier les fujets , & je 
crois que mes Le&eurs approuveront 
mon goût. Comme j'ai pris l'habitude 
de changer de matière prefqu'à chaque 
feuille , quelque jour je pourrai bien 
demeurer long-tems fur le même fu- 
jet , par râifon de variété encore ; car 
l'uniformité eft chofe neuve pour ceux 
qui n'y font pas accoutumes : Voici 
maintenant ce dont il s'agit. 

Je me trouvai l'autre jour dans le 
Cabinet d'une Damé dont je fuis ami 
depuis plus de cinquante ans : j 'ai mê- 
me été autrefois piqué de belle ten- 
dreffe pour elle , j'entens mie j'ai eu de 
cesfentimens qui aboutiffent à faire 
dire des chofes bien tendres , de cela 
qu'on appel leroit en ce tems-ci élégie 
ou églogue,enfin de cet amour <pin eft 
qu'un foupir perpetuel,& qui vifebien 

refpettueufementà furprendre uaebd; 
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le main qu'on baife avec un ragoût fi 
raviffant , qu'une femme en eft toute 
honteufe,à caufe duplaifir qu'elle vous 
y voit prendre. 

Je ne fçais de quoi cette Dame & moi 
nous nous étions avifés de traiter l'a- 
mour fur ce pied-là: car dès-lors les 
fentimens n'étoient plus à la mode : il 
n'y a voit plus d'amans, ce n'étoit plus 
cjue libertins qui tâchoient de faire des 
libertines : On difoit bien encore à 
une femme, je vous aime: mais c'é- 
toit une manière polie de lui dire , je 
vous défire ; auffi pour marquer qu'- 
elle vous entendoit, une femme fe 
mointroit-elle plus ou moins fage , fui- 
vant qu'elle fe difoit plus Ou moins 
fenfible: de forte que, quand elle vous 
aimoit tout-à-fait , pour en faire foi , 
vous voyiez bien à quelle preuve elle 
en étoit réduite : Elle navoit plus 
rien à perdre que fon cœur, qu'elle ac- 
cufoit de tout , quoique le plus fou- 
vent il ne fut caufe de rien , & qui , à 
vrai dire , ne valoit pas la peine d'ê- 
tre regrettée avec de pareilles mai- 
trefTes. 

Quoi qu'il en foit, ce n'étoit pas ainfi 
que nous noif s aimions la Dame dont 

Kiv 
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je parle & moi , & je crois que nous y 
gagnions ; car le vice a beau faire a- 
vec fes douceurs brutales & raffaflian* 
tes , outre qu'il tue l'amour , quand il 
s'y en trouve, c'eft qu'il ne lui appar- 
tient pas de piquer l'ame , autant que 
peut ia piquer un amour tendre & in- 
nocent de part & d'autre. Si l'on fça- 
voitbien ce que c'eft que cet amour* 
là , quelles font fes reffources , & le 
charme des progrès qu'il fait dans le 
fond de l'ame, combien il la pénètre, 
& tient fa fenfibilité en vigueur , en 
combien de façons délicieufes il la re- 
mue : Si l'on fçavoit combien en mille 
momens , avec cet amour-là , deux 
amans fe trouvent gsands , nobles & 
délicats, combien ils font glorieux & 
contens de fe trouver tels : Si Ton fça--. 
voit avec quelle fatisfaâion ils fouf 
firent d'être fages ; car on s'imagine 
qu'il n'y a point de plaifir à cela : On 
ie trompe , la vertu dédommage de la 
peine qu'elle coûte , & de cette vertu 
©n en devient alors tout auffi amou- 
reux que de la perfonne qu'on aime : 
On les confond toutes deux ; ce n'eft 
plus qu'un ; cela ne fait-il pas un ob- 
jet bien aimable ? n'a-t-on pas bien du 
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plaifir à l'aimer? & par-deffus le mar- 
ché-, n'eft - ce rien que l'honneur d'a- 
voir une paffion fi diftingitée , & d'en 
infpirer une pareille ? En ! Ton a de 
la fageffe à l'envi l'un de l'autre pour 
fe rendre à l'envi plus digne d'être 
aimé. 

Mais moi , avec ma fageffe & ma 1 
vertu , je m'amufe ici à des difcours 
gaulois qu'on n'entendra pas , & qui 
me dérobent mon fujet* Qu'ai-je fait 
de la Dame dont j'ai parlé d'abord , je 
Failaiffée , ce me femblë , dans fon ca- 
binet , & moi avec elle. 

Elle fouilloit dans un coffre, où je 
vis fur un cahier de papier ces mots é-- 
crits de fa main : Mémoire de ce que f ai 
fait & y u pendant ma vie. Je me jettai 
(iir ce cahier, pour le prendre, elle 
Voulut me l'ôter , & comme je refit 
tôis , il nous en demeura à chacun la 
moitié : Sur \t champ je pris le parti 
de m'enfiiir avec ma part, pendant qu'- 
elle me pourfuivoit en badinant pour 
la ravoir : mais je fortis tout en riant- 
auffi , & j'allai chez moi voir ce que * 
c'étoit ; & voici ce que c'eft , fans yj 
changer un mot. 
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Mémoire de ce que j'ai fait &vw 
pendant ma vie. 

J'ai foixante & quatorze ans pafles, 
quand j'écris ceci : il y a donc bien 
long-tems que je vis : bien long-tems , 
hélas ! je me trompe : à proprement 
parler , je vis feulement dans cet inf- 
tant-ci qui pafle ; il en revient un au- 
tre qui n'eft déjà plus ,. oh j-ai vécu, il 
eft vrai : mais où je ne fuis plus ; & 
c'eft comme fi je n'avois pas été : ainfi 
ne pourrois-je pas dire que ma vie ne 
dure pas;" qu'elle commence toujours? 
ainfi ,. jeunes & vieux ,' nous ferions 
tous du même âge. Un enfant naît en 
ce moment oii j'écris, & dans mon 
fens , toute vieille que je fuis , il eft 
dèj a aufli ancien que moi. Voilà ce qui 
m 9 Qt\ femble ; & fur ce pied-lâ qu'eft- 
ce que la vie ? un rêve perpétuel , à 
l'inftant près dont on jouit, & qui de- 
vient rêve à fon tour. Je connois ui* 
pauvre homme qui a beaucoup fout 
fert depuis trente ans : Je connois un 
grand Seigneur qui a pafle tout ce 
tems-là dans la joye : lequel aimeriez- 
vous mieux avoir été , ou le pauvre „ 



François. 117 

ou le grand Seigneur? quelque lot que 
vous choififliez , vous n'en ferez ni 
mieux , ni plusvttnal : Voilà pourtant à 
quoi aboutiflent le bonheur ou le mal- 
neur de cette vie : Peines paflees, plai- 
firspafles, tout fe confond, tout eft 
égal : Les Rois n'ont qu'à profiter de 
l'inftant dont ils jouiffent , ils ne font 
heureux que cet inftant ; & de ce 
court bonheur qu'ils ont , c'eft à eux 
à en bien choifir l'efpece : Tout 
court qu'il eft, il a d'éternelles con- 
séquences. 

Je fuis vieille , ceux qui liront ceci 
doivent me pardonner les réflexions 
par où je commence: Réfléchir fur ces 
matieres-là , eft , je crois , un tribut 

Su'il faut pa^er une fois en fa vie : 
vaudroit mieux le payer , quand on 
eft jeune : cela procureroit une vie 
plus tranquille & plus innocente , & 
diminuerait beaucoup de la valeur 
que nous trouvons à je ne fçais com- 
bien de petites doûrines hardies dont 
nous nous gâtons les uns les autres, & 
qui nous paroîtroient bien foibles , ft 
nous n'avions pas un intérêt préfent 
à les trouver fortes,ou fi nous n'avions 
pas le fang trop chaud, 

K vj 
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Quoi qu'il en (bit , voilà mon exor- 
de : ce qui me refte à dire va m'enga- 
ger d'abord à des détails plus amufans, , 
& me ramènera enfuite aux réflexions» 
les plus férieufes. 

Oh me maria à dix-huit ans : Je dis < 
qu'on me maria ; car je n'eus point de - 
part à cela : mon père & ma mère me 
promirent à mon mari que je ne con- 
noiffois pas : mon mari me prit fans me ■ 
connoître ; & nous n'avons point fait 
d'autre connoiffance enfemble que . - 
celle de nous trouver mariés , & d al- - 
1er notre train , fansnous demander ce - 
que nous en penfions , de forte que 
j aurois dit volontiers : Quel eft donc-" 
cet étranger dont je fuis la femme ? 

Cet étranger cependant étoit un fort " 
honnête homme de trente-cinq à qua- 
rante ans /avec qui j'ai vécu comme a- 
vec le meilleur ami du monde ; .car je • 
n'eus jamais pour lui ce qu'on appelle 
amour: il ne m'en demanda jamais: 
nous n'y fôngeâmes ni l'un, ni l'autre, . 
& nous nous fommes très-tendrement 
aimés fans cela. 

Sept ou huit mois après notre maria- • 
ge, un aimable homme de notre focié— 
té-s'avife de prendre dugoûtpour moi;: 



le 
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dès que je m'en apperçus , je le con- 
damnai à foupirer en vain ? : car j'é- 
tois fage ; mais nous autres femmes , 
lorfqu'un Homme nous aime , il n'y a 
as moyen que nous le congédions- 
ans retour : la vertu nous dit,il ne faut 
point avoir d'amant ; & là : deffus nous 
renvoyons celui qui nous vient : mais . 
il ne s'en retourne pas fi vite i car nô- 
tre vanité lui fait fîgne d'attendre : & 
il attend , comme nt le mien , que je 
traitais avec froideur , & que j'agaçois 
par mille petites bagatelles , dont il ne • 
dépendoit pas de moi de m'abftenir , ; 
parce que j'étois femme , & qu'on ne • 
peut être femme farrs être coquette: 
Il n'y a que dans les Romans qu'on en 
voit d'autres; mais dans la nature c'eft 
chimère , & les véritables font toutes - 
comme j'étois : par exemple , lorfque 
je me fentois dans un jour de beauté y . 
que j'étois avantageusement parée >, 
j étois bien aife que l'amant dont je 
parle me vît alors ; je Tenrebutois. de : 
meilleur courage , parce que je fça- 
vois bien qu'il n'y avoit point de dan- 
ger à le faire : je Taurois défié de me: 
quitter , j'étois trop belle * pour lors : : 
ainfi je laiflbis ma fageffe fe donner 
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carrière , j'affligeois hardiment mon 

. homme , quand mes agrémens pou- 
voient foutenir tout ce fracas-là : mais 
j'aliois plus doucement , quand je me 
fentois moins forte. 

Et qu'on n'aille pas dire que c'eft- 
là une grande coquetterie ; car c'eft- 
la moindre de toutes celles qu'une 
femme peut avoir: ce n'eft encore 1^ 
qu'une coquetterie machinale. Vrai- 
ment quand la réflexion s'en mêle,c' 
bien autre chofe. 

Cependant l'époufe de cet honnêtr ■ 
homme connut , à n'en pouvoir do 
ter , qu'il m'aimoit : elle s'en ail 
ma comme de raifon , & vint me 
drevifite un jour qu'il étoit avec mol 
ils parurent déconcertés en fe voyant 
un moment après il fortit , & j'allai^ 
continuer la converfation avec elle ? 
quand elle me dit en foufiant : mon 
mari vous aime , Madame , & vous 
méritez d'être aimée plus que per- 
fonne au monde : ainfi je n'entrepren- 
drai point de le détacher de vous , j y 

. perdrois mes efforts ; il vaut mieux 
que j'aye recours à vous-même , & 
que je remette mes intérêts entre vos 
mains : ç'efi donc à vous* À vptre 
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amitié pour moi , que je recommande 
mon mari : j'ai de rattachement pour 
lui , & il le mérite , au penchant près 

■ qu'il fent , & qu'il eft bien difficile de 
ne pas fentir pour une femme aufli 
bien faite que vous l'êtes : je fuis fû- 
re que ce penchartt vous eft à char* 
ge , & il m'afflige; je ne lui ai rien 
dit encore : j'ai cru que vous le ra- 
mèneriez mieux que moi , & qu'il fe- 

' roit plus touché du chagrin qu'il me 
donne , fi vous l'y rendiez fenfible* 
Il m'aimoit autrefois : difpofez donc 
fon cœur à plaindre du moins le mien 1 
Feftime & le refpeft qu'il a pour vous 
donneront du poids à ce que vous 
lui direz en ma favenr ; feignez que 

{"e fuis aimable , & il vous croirarvous 
'en perfuaderezjencore mieux que ne 
feroient mes reproches. 

A peine eut-elle achevé de parler 
que je Fembraffai de tout mon cœut,, 
'je me jettai dans fes bras : je crois mê- 
me que nous pleurâmes : & le moyen 
à mon égard que je ne me fuffe pas 
« attendrie , que je n'euffe pas été rem- 

■ plie de zèle pour les intérêts d'une fem- 
* jne qui venoit me dire que j'étois plus 
'aimable qu'elle , & qui demandait 
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quartier à mes charmes : le tour étoit* 
trop adroit ; aufli je n'y réfiftai pas-, 
je î'embraffai encore , & puis je re- 
commençai , je l'accablai de careffes, 
je la trouvai adorable , cent fois plus 
belle que moi: car l'amour propre, 
quand il a fon compte , eft il tendre, fi 
reconnoiffant ,fi modefte ; il rend tout 
oe qu'on lui donne . 

Je ne rapporterai point les difcours 
que nous noustînmes; notre attendrif- 
iement rendit laicene affez muette^ 
l'affurai qu'elle feroit contente, & elfe : 
me quitta* 

Son mari rentra qu'il n'y a voit pas 
un demi - quart-d'heure qu'elle étoit 
fortie;. la joye étoit peinte fur fon 
vifage. Madame , me dit^il , voilà qui 
eu fini , , je ne vous ferai plus impor- 
tun ; je viens vous demander pardon 
de vous l'avoir été : je vous admi- 
re , vous êtes la vertu même : ( & je 
me ferois bien paffé de ces éloges - là , 
ils me déplurent par preffentiment. ) 
J 'écoutois à la porte de votre cham- 
bre , lorfque ma femme vous a parlé, . 
ajouta-t-il : je fuis charmé d'elle : quel- 
le femme ! quelcaraftere! voyez com- 
nrçslle m'aime , elle redemande mon : 
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cœur ; elle veut le tenir de vous , elle 
Faura , Madame : vous avez promis 
d'y faire vos efforts, & je vous obéis 1 . 
Je ne vous ai pas encore parlé , lui ré*- 
pondis-je affe^ vivement : Oh! vous 
avez raifon , ajoûta-t-il , fans m'enten- 
dre : oui , j'avois un grand tort , je le 
fens tout entienla pauvre enfant! quel- 
le tendreffe! vous ferez contente,vous> 
m'eftimerez ; car je vais l'aimer plus 
que jamais^ 

Là-defliis il partit, ou plutôt il vola,» 
fans me donner le tems de lui répons 
dre un mot :. Pour molje reftai immo- 
bile : je me regardai comme une du- 
pe. Si j'avois revu fa femme dans ce: 
xnoment-là , ejle n'àjiroitpas eu fi boit 
marché de moi: Je ne l'aurois pas trou- 
vée fi charmante , & je ne lui avois 
dit qu'elle l'étoit qu'à condition que Je 
là ferois toujours plus qu'elle : Son ma- 
ri ne tenoit pas la condition , & cela 
ne m'accommodoit point. 

Je fus long-tems étourdie de ce que 
je venois d'entendre : à la fin fortant 
de ma place , 011 il m'avoit comme fi- 
xée , & fouriant dèrdépit : voilà une: 
petite femme qui va être bien glorieu- 
se: mais je 1 humilierai peut-être i> 
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& fon mari n'eft qu'un étourdi. 
En effet j'arrêtai dans mon efpritquc 
je travaillerois à la rechute de ce mari : 
|e lui deftinai quelques regards qui n'é- 
toient gueres charitables pour la fem- 
me ; mais d'autres incidens me firent 
oublier ce malin projet. Cette femme- 
là vit encore,& il n'y a pas plus de dix 
ans que je lui ai pardonné : avant ce 
tems-là , fa figure m'a toujours déplu ; 
je voyois bien qu'elle étoit aimable,& 
avec tout cela je le voyois fans en rien 
croire : un peu de vanité rend ces cir- 
conftances-là pofîibles. 

Après cette avanture , je plus à un- 
jeune homme , beau , bienfait , qui 
de l'air dont il m'annonça fon amour 9 
m'en parla comme d'une faveur qu'il 
•mefaifoit; mais je trouvai la faveur 
impertinente , & je l'en remerciai fans 
en vouloir : autant que je m'en reffou- 
viens mon remerciment fut plaifant. 
Vous m'aimez donc , lui dis- je ? à 
la bonne heure, continuez mon cher, 
apportez-moi fouvent votre belle fi- 
gure , & ces beaux airs de tête , ils me 
divertiffent déjà} c'eft toujours quel- 

2ue chofe : eh ! que fçait-on ? à force 
e rire de la bonne opinion que vous 
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en avez , je m'y accoutumerai peut- 
être , on fe fait à tout : tenez , je ga- 
gerois que vous avez pu plaire à quel- 
que femme ; continuez , vous dis-je. 
Apparemment que l'épreuve que je 
lui propofois lui parut trop douteufe ; 
car il me quitta. Hélas ! s'il avoit te- 
nu bon , je n'aurois voulu répondre 
de rien , il auroit pu réuflir : les fem- 
mes l'appelloient le beau garçon : cet- 
te réputation-là eft bien intéreffante 
pour nous ; car nous fommes fi folles , 
ou fi difpofées à le devenir : fi ce n'a- 
voit pas été lui que j'aurois aimé, 
c'aurait été le titre qu'on lui donnoit ; 
cela revient au même , & mené tout 
auffiloin. 

Après que je l'eus congédié , mon 
mari eut une affaire de conféquençe ; 
dont le jugement dépendoit d'un hom- 
me en place; mon mari Talloitvoir 
fouvent , & n'en rapportait pas de 
grandes efperances ; j'allai le voir à 
mon tour, j 'en reçus l'accueil le plus 
obligeant : il me pria d'entrer dans 
fon cabinet ; & là , me fit la réufîi- 
te de notre affaire d'une difficulté 
infupportable : je ferois pourtant 

l'impolfible , ajouta-fr-ii , pour obli- 
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ger une auflî belle Dame que vous; 
Là-deffus il me baifoit la main , avec 
des yeux qui applaniflbient toutes les 
difficultés , fi j'avois voulu aller par 
le chemin qu'ils m'enfeignoient. Mon- 
fieur , lui dis-je, d'un air fec & ferieux, 
notre affaire eft perdue , je l'abandon- 
ne : un homme auffi zélé que vous Tê- 
tes pour moi n'eft plus en état de ren- 
dre juftice : cependant j'informerai 
mon mari des difpôfitions où je vous 
laiffe , & je fuis perfuadée qu'il a trop 
d'honneur pourabuferdu mépris que 
vous feriez du vôtre. 

Je vis à ces mots fon vifage s'al- 
Ibnger de moitié : je lui fis la charité 
de ne vouloir pas le regarder fixement 
alors , & je lortis dans une fituation 
d'efprit que je ne puis bien exprimer.- 
Une autre femme que moi , à qui pa- 
reille chofe feroit arrivée , & qui en 
la racontant voudroit un peu fe pein- 
dre en beau , diroit qu'elle fortit toute 
feandalifée , & s'arrêteroit là : mais 
voici ce qu'elle fupprimeroh , & ce 
<jue j'avoue ; c'eft que je fus feanda- 
lifée auffi , mais en hypocrite : car je 
n'étois pas fâchée qu'on m'eûtdonné 
fefçandale; ma colère étoit fans rais? 
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éCime : au bout du compte une laide 
aviroit été plus refpe&ée. 



DIX-HUITIÈME FEUILLE. 

i 

J'Efpere que l'Hiftoire de la Dame 
âgée , dont j'ai parlé dans ma deiv 
•niere Feuille , n'aura pas déplu , & je 
me perfuade qu'on ne fera pas fâché 
*Ten voir la fuite : c'eft donc cette Da- 
me qui continue. 

Notre affaire auroit eu fans doute 
un mauvais fuccés , fi elle étoit ref- 
tée entre les mains de cet honnête 
Arbitre que j'avois fait rougir de fes 
bontés pour moi : mais on la remit au 
jugement d'un autre , par je ne fçais 
quel accident qui arriva. Cet autre é*- 
toit un Vieillard gracieux , qui eh fon 
tems avoit été gr^nd ami des Dames , 
& qui dans ks vieux jours ne pou* 
vant plus être aimé d'elles , s'amufoit 
à leur montrer qu'il les aimoit tou- 
jours , & les prioit de lui pardonner le 
peu d'agrément qu'il avoit pour elles y 
en récompenfe du plaifir qu'elles lui 
faifoient encore. •< 

•On me mena chez cet aimable Vieil- 
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lard que je trouvai effeftivement tel 
qu'on me l'avoit dépeint : c'étoit un 
nomme qui avoit plus d'âge , que de 
vieilleffe : voilà comment mes yeux 
en jugèrent , & la diftinâion n'eu pas 
fi frivole. Il me fit mille politeffes , me 
promit ime prompte décifion , & re- 
mercia joliment le fort qui lui donnoit 
occafion de m'obliger. 

Les jeunes gens feroient trop dan- 
gereux , fi dans leurs procédés ils ref- 
iembloient à ce bon homme : Que de- 
viendrions-nous , fi leurs manières é- 
toient auffi charmantes que leur jeu- 
neffe ? en vérité nous n'aurions pas 
affez de notre vertu contre eux : mais 
ils font impertinents , cela nous dé- 
goûte d'eux : & franchement nous 
nous fauvons mieux avec ce dégoût- 
là , qu'avec de la vertu ; il nous eft 
plus aifé d'être fages , quand nous ne 
fommes plus tentées d'être folles. 

Huit jours après ma vifite chez ce 
Vieillard nous fumes avertis qu'il a- 
voit réglé notre affaire plus favorable- 
ment que nous ne l'avions demandé : 
En effet je crois qu'il nous accorda par 

{galanterie , ce que nous aurions eu de 
a peine à mériter par juftice. 
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Il faut l'avouer, les hommes galants, 
en pareil cas , quand une jolie femme 
leur parle , font fujets à s'exagérer la 
valeur de fes raifons : C'eft un défaut, 
fans doute : maisje Faimerois encore 
mieux que celui de ces hommes aufte- 
res , que j'ai connus , qui , afin de n'ê- 
tre point furpris par une femme ai- 
mable , commencent par trouver tou- 
tes fes raifons mauvaifes , pour ne 
point rifquer de les trouver trop bon- 
nes : Ce qui eft de vrai , c'eft qu'il eft 
bien difficile d'être jufte , quand on eft 
fi auftere ; & pour moi je crois qu'on 
eft déjà furpris , quand on craint tant 
de l'être. Je fouhaitte que ce que je 
dis ici engage à quelques réflexions 
les perfonnes du cara&ere dont je par- 
le. Je n'écris Phiftoirede ma vie que 
dans l'efperance qu'elle pourra fervir 
à l'inftru&ion des autres. Revenons à 
moi. 

Je recevois tous les jours tant de 
preuves que j'étois aimable , & ces 
preuves-là me faifoient tant de plaifir , 
que je n'oubliois rien pour en rece- 
voir toujours de nouvelles. Quand je 
dis que je n'oubliois rien , quelque 
forte que foit cette expreffion-là 9 elle 
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ne fienifie rien en comparaifon de ce 
que je veux dire. Mais comment fai- 
re ? nous avons tant de foibleffes qu'- 
on ne peut exprimer , qui n'ontpdint * 
encore de nom dans la langue & qui 
peut-être n'en auront jamais: lé tout 
en conféquence de l'envie que nous 
avons de plaire à ces hommes , dont, 
nous avons gâté le goût*, & que nous 
ne piquons plus , fi nous ne donnons 
à nos agrëmens naturels , un certain 
aflaifonnement dont nous ne fçaurions 
nous parer qu'aux dépens de la pu- 
deur , qui devroit être la plus aima- 
ble de nos grâces : de forte qu'au- 
jourd^hui ce lî'eft pas affez que d'ê- 
tre née belle ou jolie , cela ne vous 
fert de rien ; & vous avez affaire k 
des yeux vicieux , qui trouvent la 
beauté infipide > fi vous ne l'animez 
d'un air de corruption qu'on eft obli- 
gé d'y mettre , qu'il eu difficile d'at- 
traper , fi vous n'avez vous-même les 
fentimens un peu libertins, & qu'il 
ne faut pas outre* pourtant : car vous 
vous déshonnoreriez , fi vous ne 
vous arrêtiez pas au point requis. 
A la vérité on l'a pouffé fi loin , 
qu'il faudrait être bien mal adroite , 

ou 



F R ANÇÔÏS.' 141 

ou bien effrontée pour le paffer. 
- Pour moi j'eus d'abord de la pei- 
ne à me }etter dans cet excès de co- 
quetterie : la mienne étoit encore ti-". 
fluide ; mais petit à petit elle sfenhar- 
diffoit : Un degré d'immodeftie , que . 
je me permettois le matin , m'ef- 
frayoit. Je le foutenois en femme em- 
barraffée : mais je m'y accoutumois 
dans la journée : à la fin je riois de 
moi ,- tomme j'aurois ri d'une Provin- 
ciale ; & le fbir n'étoit pas venu , que 
je méditois pour le lendemain une li- 
berté de plus. 

Cependant il me reftoit encore de 
légers fcrupuleS' qui me retardoient, 
quand le haf'ard me lia avec une de- 
mie-douzaine de femmes plus coura- 
geufes que moi , & dont le commerce 
acheva de me défaire de ce peu de 
retenue poltrone qui me reftoit. D'ail- 
leurs nies années commençoient à 
mfrnquietter ; leur courfe me femblôit 
plus rapide quià l'ordinaire : J'étois 
jeune encore ; mais je ne me voyois 
pas loin de. ce terme, où la jeunefîe 
d'une femme devient équivoque , où 
l'on ne fçait plus quel âge elle a; & 
je croyois qu'avec une figure galante , 

Tome I, .•......•, L 
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j'en paroîtrois plus long-tems jeune : 
Mais que de fatigues pqur l'avoir cet- 
te figure galante , aufji-biçii que pour 
là varier ! Comment fè coôffera-t-on? 

uel habit mettra*t-on ? quels rubans ? 

[e quelle couleur feront-ils? celle-ci 
eft plus douce ; celle - là plus vive. 
Comment fe déterminer ? un air de 
douceur eft bien touchant, un air de 
vivacité bien frappant. Oh prendre 
du confeil pour un choix qui ya dé- 
cider pour nous de la. gloire de toute 
une journée ? Choifir l'air doux , c'eft 
peut-être manquer fon coup : prea- 
dre l'air \i£ 9 c'eft peut-être fe ren- 
dre les yeux trop rudes. Il s'agit de 
confulter fon miroir , & fi jamais Ta- 
me a porté des jugcmens d'une juf- 
teffe admirable , fi jamais fes atten- 
tions fur quelque chofe , fes examens , 
fes difcufiions furent des prodiges de 
force, de goût , d'exaâitude & de fi- 
neffe ; de ces prodiges fi étonnans , 
n'allez pas l'en croire xapable ailleurs 
que dans une femme qui eft à fa toi- 
lette. Et voyez après combien cette 
ame eft petite de n'être jamais fi ju- 
dicieufe , & de n'y regarder jamais 
de fi près , que dans une occafion de 
fi peu d'importance* 
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Je ne dirai rien des habits , ni de 
rembarras que j'avois à fçavoir quel- 
quefois fi je me parerois beaucoup ou 
gueres: combien de fois fuis-jefor- 
tie de chez moi dans un ajuftement 
que je me repentois d'avoir pris ! Et 
quand je voyois venir des hommes, 
-de loin dans une promenade , avec 
quelle inquiétude n'attendois- je pas 
qu'ils me regardaffent préferablement 
à celles avec qui j'étois ! En tenant 
alors ma meilleure amie fous le bras f 
mon amitié pour elle alloit & venoit , 
fuivant qu'on étbit plus ou moins cu- 
rieux d'elle ou de moi ; & ne vous 
imaginez pas , lorfqu'il paffoit une 
belle femme , que je la regardafle , 
moi: j'avois trop de peur de la tr<jur 
ver belle , & qu'elle ne le remar- 
quât. • 

C'étoit ainfi que je vivois , quand 
un homme veuf, qui s'étoit rendu 
mon amant , & qui avoit une fille de 
dix - fept à dix - huit ans , rompit le 
commerce que nous avions enfem- 
ble cette jeune perfonne & moi , & 
lui défendit à mon infçu de me voir. 

Il l'envoya d'abord à la campa- 
gne chez une de fes parentes , afin de 

L i; 
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nf accoutumer d'une façon plus hoa- 
nête à la perdre de vue ; mais elle 
revint , & depuis fon retour , je ne 
la vis pas deux fois en un mois ^ j'en 
étois étonnée, & j'attribuois cela à 
un de ces caprices gui prennent fou- 
vent aux femmes. Son père même 
en levoit les épaules avec moi , & 
traitoit fon humeur de volage : mais 
la fille m'aimoit , & comme elle 
obéiflbit à contre-cœur , elle confia à 
quelqu'une les véritables raifons de 
ion procédé avec moi. Cette quelr 
qu'une né put fe coucher fans venir 
en fçcret me confier cette confidence ; 
& voilà comme nous fommes faites , 
cela eft dans l'ordre : quand nous trou* 
vons occafion de mortifier notre pro- 
clilftn, & que la malignité naturelle qui 
nous y porte peut fe mettre à. l'abri 
d'un air de bienveillance , oh 1 elle eft 
bien charmée. 

J'appris donc pourquoi cette fille ne 
me voyoit plus , & je l'appris au mo- 
ment que je venois de quitter fon père, 
qui ne m'avoit jamais paru plus tendre 
que ce jour-là. 

Je rougis au rapport qu'on nie fit , 
& je ne me reflbuyiens poinjt d'avoir. 
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jamais reçu de leçon d'honneur plus 
vive ; car je me doutai tout d'un coup 
des motifs qu'a voit eus le père , quand 
il avoit fait cette défenfe. Je compris 
Paffront qui m'en revenoit , & je fus 
honteufe de le mériter : j'étoisfi ou- 
trée que je fus m'enfermer fur le champ 
pour lui écrire : je*»ne le ménageai 
point dans ma lettre , & je la finis 
en lui défendant à mon tour d'une 
façon terrible de revenir jamais chez 
moi. 

On me dit que la leâure de ma lettfé 
l'avoit fait rire ; il y répondit auffi-tôt ; 
& voici à peu près quelle étoit fa ré- 
ponfe. 

// eji vrai que j'ai défendu à ma 
fille de vous voir : Eh bien 9 en véri~ 
té 9 cela vaut-il la peine que nous nous 
brouillons enfemble 3 ma charmante : 
en confcience 9 mon intention a été par» 
donnable : /'avoue que je ne vous Vai 
pas dite ? parce que j'ai regardé cela corn* 
me un petit arrangement domtftique 3 
dont il ri étoit pas befoin de vous étour- 
dir r ma Reine : Ecoute^ - moi 9 fans 
. vous fâcher : Je veux marier ma fille ; 
cela zfljufti • Or ma fille, en vous voyatf 
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ji aimable 9 voudroit le devenir autant 
que vous Fêtes ; & moi foi cru tonne» 
. ment qu'il ne lui appartenoit pas encore 
de fe donner tant de grâces 9 & qu'elles 
pourroient nuire au projet que fai fou 
mi de lui trouver un époux : dès quclh 
fera mariée 9 je vous la rends ; êtes-vous 
contente? bon Jpir 9 plus de promptitu* 
de y ma* Déejfe. J 9 aurois grande envie 
daller me jetter à vos genoux y pour 
vous demander pardon duM faute, mal* 
heureufement nécejfaire : ce fera quand 
*ll vous plaira : J'attendrai patiemment f 
fans murmurer* 9 comme on attend les 
faveurs des Dieux : Entre nous pour- 
tant je me veux mal a 9 être le ptre du- 
ne petite friponne qui eft caufe que vous 
m 9 avec tant querellé. Je vous dirai que 
cette étourdie ne veut plus être qu'en 
corfet 9 pour ne vous avoir jamais vue 
autrement. Voye^y je vous prie : écfl 
.bien aille à faire 9 ma foi. N 9 êtes- 
vous pas de mon f marnent. Je fuis 9 &c, 

m 

Je déchirai cette Lettre en mille 
morceaux ; mais comme on voit , je 
l'ai gardée long-tems dans ma mé- 
moire ; & fans que je m'en apperçuf- 
fe trop, ce fui : ià le premier acci; 
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dent qui tempera ma coquetterie* 

En voici un fécond qui eut auflî 
le même effet. Je fus un jour témoin 
de la brufquerie d'un Cavalier avec 
une de mes amies. J'avois remarqué 
depuis quelque tems qu'ils fe voyoient 
tous deux d affez bon œil : je n'ai ja- 
mais fçu le fujet de U querelle où je 
les furpris : mais ce Cavalier perdit 
avec elle le refpeâ d'une façon fi 
hardie, quoique pourtant peu grof- 
fiere ; il me parut abufer fi infolem*- 
^ent des raifons qu'elle pou voit a- 
-voir de le ménager ;"& fon reffenti- 
ment à elle me parut fi timide , je lui 
•vis une colère fi humble , fi gênée , 
que la pauvre Dame me fît vraiment 
pitié. 

Et en effet une femme ne peut gue- 
tes effuyer de moment plus dur que 
celui-là ; & moi qui vis cela , fi pa- 
vois une fille qui eût de Tefprit , je 
croirois l'élever mieux en lui faifant 
voir une pareille chofe , qu'en lui 
montrant mille exemples de vertu : 
la vertu efi belle à la vérité ; mais 
le vice par de certains côtés a en- 
core plus de laideur qu'elle n'a de 
charmes : oui , il feroit plus d'horreut 
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qu'elle ne feroit de plaifir , quoiqu^ellô 
en faffe infiniment; je dis le vice, 
car la fimple galanterie en eft un : 
c'eft un défordre dans l'efprit dont 
le cœur a bientôt fa part , & fi ce 
défordre a des douceurs , il n'y a 
point de femmes qu'elles tentaffent, 
fi elles en connoiuoient bien l'amer- 
tume. 

L'avanture de mon amie me ren- 
dit les hommes moins confiderables ; 
je devins moins avide de leur plaire: 
ma jeuneffe continuoit à fe paffer , 
ce qui m'en reftoit , je le perdois au- 
près d'une jeune femme , jô le; fen- 
tois bien : car quoiqu'on dife de no- 
tre amour propre 9 il nous éclaire à 
merveille fur nos défavantages,quand 
ils font de cette efpece , & s'il nous 
dupe alors , c'eft en nous perfuadant 
que nous pouvons dérober ces défa- 
vantages-là aux yeux des autres: com- 
me je croyois y parvenir en folâtrant 
plus que de coutume pour contrefaire 
la jeune ; car une de nos folies en- 
core eft de penfer à certain âge que 
des airs étourdis nous rajeuniflent : 
hélas ! nous n'acquérons par-là qu'un 

défaut de plus qui eft d'être de maut 
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Vais finges : on a beau s'évertuer, 
quelque feu qu'on ait à l'âge oiij'é- 
tois , en eût-on à foi feule plus que 
toute la jeuneffe d'una'Ville , jamais 
ce feu-là ne reffemble au feu qu'on 
a à vingt ans : il peut bien être plus 
fou ; mais il ne fera jamais fi jeune : il 
y a toujours quelque chofe qui le ca- 
ra&erife, & qui le différencie ; les fem- 
mes ne le croyent point , & ne le croi- 
ront jamais , qu'après avoir comme 
moi donné la comédie* 

Dans ce tems-là , la femme de 
chambre d'une Dame avec qui j'é- 
tois très - étroitement liée , la vola , 
en prenant congé d'elle , & lui em- 
porta dans une petite caffette une fom- 
me d'argent âflez confiderable , qui 
provenoit de fes épargnes , & du gain 
du jeu. 

Cette Dame n'ofa faire éclater ce 
vol , pour des raifons que je ne iça- 
vois pas encore toutes entières , mais 
que j'appris dans la fuite ; elle vint me 
prier de parler à cette malheureufe 9 
& de l'intimider le plus que je pour- 
rois. J'allai donc trouver cette fem- 
me de chambre qui ne fe cachoit pas , 
& à qui je repréfentai le péril & 

Lv 
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la honte d'une pareille action. 

Madame eft une ingrate , me ré^ 
pondit-elle en fecouant la tête , & 
jd'un ton ferme : elle avoit promis de 
rcccmpenfer mes fervices mieux qu'- 
elle n'a fait, & ce que je lui ai pris 
m'étoit bien dû ; ainfi il n'y a- rien 
à dire : au refte je ne la crains point, 
j'ai dans mes mains une douzaine de 
lettres que M. ..... . lui a écrites , 

& qui Fempêcheront d'être méchan- 
te. A l'égard de la honte de Taftion 
dont vous me parlez, quand il feroit 
vrai que je lui aurois pris plus qu'elle 
ne me doit , ce qui n'eft pas , & ce 
dont je ne fuis pas capable, Pardy je ne 
fuis pas obligée de rougir plus qu'elle. 
Au bout du compte chacun a les dé- 
fauts : celui de Madame eft d'aimer l'a- 
mour , & le mien eft d'aimer Fafgent, 
fur-tout quand il m'appartient : Voilà 
tout ce que j'ai à vous répondre , a- 
vous , Madame , que j'honore beau- 
coup : cela dit , elle fit une grande 
révérence, & fe retira fièrement. Pour 
moi j'allai rejoindre mon amie à qui 
j'adoucis un peu la réponfe de cette 
créature , mais à qui je conseillai avec 
amitié de laiffer-là ion argent: Elle 
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me quitta confiife, non fans verier 
quelques larmes , que l'intérêt ne fit 
pas couler : elles eurent un motif plus 
raifonnable ; je le compris à la ma- 
nière dont elle fe comporta depuis. 
Il me refle encore fur cette His- 
toire de quoi remplir une Feuille , & 
je continuerai fuivant ce que j'enten- 
drai dire. 




D IX-NE UVIEME FEUILLE. 

IL m'a paru que PHiftoire de la 
Dame en queftion n'avoit pas dé- 
plu, & quoiqu'elle ait déjà fait lefu- 
jet de deux feuilles , je crois qu'il 
ne feroit pas à propos de la laiffer 
imparfaite , puifqu'on m'en a fourni 
la fuite qui finit à cette troifieme 
Feuille,* ... 

. le fis de gf arides réflexions fur la 
, perfidie de cette femme de chambre 
envers fa Maîtreffe ; & en effet,quand 
on y penfe bien , on ne fçauroit com- 
prendre comment il eft poflible qu'- 
une femme en certains cas puiffe le 
réfoudre à fe fier à 5 un Domeftique. 
Par qwellc étrange difpofition d'ef» 
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prit perd-elle de vue tous les mat- 
heurs qu'elle rifque ? ou fi elle les 
envifage , quel eft le tour d'imagina- 
tion qui lui en ôte l'effroi ? tant de 
danger & tant de confiance enfemble 
font-ils concevables ? Comment cela 
s'arrange-t-il dans fa tête ? Si une fem- 
me alors pou voit pour un moment 
fe fé parer de fa paflion & la mettre 
à l'écart , & qu'après elle examinât 
de fang froid ce qui lui fait croire 
^que fa confiance étoit raifonnable, il 
n'eft point d'égarement d'efprit qu'elle 
jugeât digne d entrer en comparaifpn 

- avec le fien ; point de fécurité qui 
lui parût fi ftupide > fi imbécille que 
la fienne : mais avec de la paflion ce 
n'eft plus cela : nous ne voyons plus 
les objets comme ils font , ils devien- 
nent ce que nous *fouhaittons qu'ils 
foient , ils fe moulent fur nos défirs : 

- Une femme a befoin du miniftere d'un 
domeftique : d'abord elle héfite à s'en 
fervir. Mettra-t-elle entre fes mains 
l'honneur de fon mari , le fien , quel- 
quefois fa vie même ? dépendra-t-elle 
d'une ame vénale , d'unfujet d'autant 
plus indigne , qu'elle le trouvera dit- 
pofé à lui prêter fon fecours 1 II y a 
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tm péril prefqùe inévitable à s'y fier: 
mais elle voudrait bien qu'il n'y eut 
point de péril : & la voilà perdue , 

r c'en eft fait , le périt difparoît : l'en- 
vie qu'elle a de fe trouver des sûre- 
tés hii en fournit à perte de vue ; elle 
croit les examiner , & ne fçait pas que 

' c'eft le plaifir qu'elles lui font qui en eft 
le juge. 

N'avez-vous jamais vu des enfarïs 

: qu'on amufeavec des contes de Fées: 
ils croyent tout ce qu'on leur dit ; une 
femme dans l'état où je la mets lejtr 
reffemble : c'eft pofitivement un en- 
fant comme eux , ce font de vrais 

1 contes de Fées , que les idées dont fa 

• paflion Famufe* 

J'ai cru devoir m*arrêter un peu là- 

* deffus : il y a bien des perfonnes de 
mon fexe , qu'il eft encore tems d'a- 
vertir, & que l'amour n'a pas jettéôs 
encore dans l'enfance dont je parle. 

: Que cet état leur infpire donc une 
frayeur falutaire : rien n'eft plus rapi- 
de que le mouvement qui nous y en- 
traîne^ quand nous y fommes,rien de 
plus miferable , rien de plus abandon- 
né que notre efprit alors ; rien de plus 

inactdfifele à tout ifeçours , que fa na* 
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fere , & pour comble de malheur , que 
devient-on quand on cëffe d'aimer ? 
car on n'aime pas toujours : héJas ! le 
repentir nous prend , où l'amour nous 
laifle. 

Revenons à moi , l'âge enfin me ga- 
gnoit , il n'étoit plus queftion de jeu- 
neffe , ni d'aucun artifice pour paraî- 
tre jeune : mon vifage là- deffus n'é- 
toit plus difcipiinable , & il falloit me 
réfoudre à l'abandonner. Malgré cela 
un peu de confolation me reftoit en- 
core ; canine femme le retourne com- 
ité elle peut dans ces occafions - là : 
Elle feroit inconfolable , fi rien ne la 
foulageoit dans fon affli&ion : mais 
la nature charitable pourvoit à tout, 
A la place d'un avantage qu'elle nous 
ôte , fa faveur nous difpenfe de pe- 
tites chimères , au moyen defquelles 
nous coulons le tems & prenons pa- 
tience. 

Par exemple ^ je n'étois plus jeune : 
mais j'a vois de l'embonpoint ^ beau- 
coup de fanté , & dans mon efpece , 
je me trou vois très - aimable ; non 

. pas aimable comme une jeune fem- 
me: mais n'y a-t-il pas des. char- 

. mes de différent çaraôere^uoc femme- 



F r a • rt ç o i s. 25c 

faite & d'un certain âge n'a-t-elle pas 
les liens ? 

Voilà comme je raifonnqis pour le 
repos de mon ame, & effectivement 
je durai quelque tems avec le fecours 
de cette idée-là : mais dès-lors mes ap- 
pas étoient déjà fi confirmés ; j'étois 
tellement une femme faite,que je la fus 
bientôt trop, & que toute reffource 
épuifée, il fallut au bout du compte en 
Venir à la raifon,& voir au vrai ce que 
jetois. 

Je le vis donc, & avec moins de 
chagrin qu'on ne penfe ; car à tra- 
vers toutes mes chimères , de tems 
en tems 1* vérité avoit percé com- 
me un éclair , de forte que , quand elle 
parut tout-à-fait 9 je la vis comme une 
chofe dont j'avois déjà eu des nou- 
velles. 

Me voilà donc vieille , & reconnue 
par moi pour telle 9 & avec ces débris 
de beauté qui font connoître aux au- 
tres qu'on a été belle. Eh bien , pui£ 
au'ilfaut le dire , ces débris -là me 
attoient encore , je m'interreffois à 
ce qu'on en penfoit : cela cil bien 
fou , j'en conviens ; mais auffi c'eft 
l'hiftoire d'une femme que je rapporte: 
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coquettes** quand nous fommes aima-" 
blés ; coquettes , quand nous ne le 
fommes . plus : dans le premier cas 
nous travaillons à être aimées , dans 
le fécond nous travaillons à montrer 
que nous avons mérité de l'être ; de 
raçon que fouvent je faifois encore 
l'agréable , & quelquefois j'ofois ef- 
perer que je plairois ; ce qui ; jettoitim 
ridicule dans mes aftions ,■ qui.m'atti- 
ra une vigoureufe côire&ion. 

Allant un jour rendre vifite à une 
Dame , qui la veille avoit été avec 
moi d'une partie de campagne avec 
d'autres perfônnes, on me dit qu'elle 
n'étoit point chez elle, mais qu'elle al- 
loit revenir. 

- J'entrai darîs fon cabinet pour l'at- 
tendre , & j'y cherchois fur des Ta- 
blettes un Livre pour m'amufer,quand 
je vis tomber un Billet 1 à mes pieds : 
{ nous fommes curieufes nous autres:) 
je ramafiai le Billet, & l'ouvris, me 
doutant bien qu'on y traitoit d'amour, 
& je ne me trompois pas ;-• mais ce 
que je n'aurois pas deviné , c'eft qu'il 

? et oit traité à mes dépens. L'honnête 
ermme qui écrivoit fe plàignoit à la 
Daine de la gêne où j'avoismis foa 
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fcœur^ en les accompagnant à une 
. prdmenade particulière , qu'ils firent 
à cette campagne. Et remarquez que 
cet homme , qui m'en vouloit tant , 
.m'avoit alors au fortir du diner fait 
des complimens , dont je m'étois , je 
l'avoue , félicitée, comme d'une bon- 
ne fortune ; & il efl: vrai qu'en con- 
féqùence de ces mêmes complimens , 
qui m'avoient toute réjouie, je m'étois 
plu à être avec lui , & l'avois perdu 
de vue le moins qu'il xn'avoit été poflï- 
fcle. Voici à prélent quel étoit fonftilè 
dans le Billet, 



Au nom de notre amour , ma chère 
MaitreJJe, rompe^ avec cetteyieille Ma- 
dame de Cejl une charité que vous 

me, /ere£ , car je la hais jutant que je 
yous aime. Sçave^vous bien pourquoi 
elle, nous fuivit hier dans cette allée y 
. ou nous nous promenâmes ? vous ne le 
devineriez pas : c'ejl quelle tomba fu- 
.bitementamoureufe de moi; & cet amour* 
. là , . c'ejl un mauvais tour que nia 
joué une honnêteté que je lui fis. Pefit 
foit de la politejfe\! Imaginez-vous qu'- 
au fortir du repas j'ms le malheur de la 
gracieufer fans réjlçxion 9 pareequeyotë 
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venie^ de me ferrer la main , & quefeit 
avois une joye 9 qui attendriffoit toutes 
mes exprejfiohs , & qui m'auroit fait 
gracieufer ma bifayeule , fi elle avoit été* 
la. La bonne Dame a pris ma difirat* 
tion pour un hommage > & s'ejt mife à 
m* aimer fans autre forme- de procès. 
A infime voilà chargé de fon cœur 9 pour 
ri avoir fçû ce que je lui difois. Que 
ferai-je de cette antiquaille-là ? Défai- 
tes-M'en , je vous prie; car cette fenu 
me-là voudra que je F aime de gré ou de 
force ; elle le voudra 9 vous dis-je. Fints 
ne fçave[ pas ce que <?ej¥qne la coquet* 
terie de ces fetnmes-là. Il riy a rien 
de fi opiniâtre , & fai bien peur , fi 
vous ny mette^ ordre , qtfelle ne vienne 
telàncer fon infidèle jufque chè[ vous. 
Oh parbleuM épargne^- moi C embarras 
de faire le cruel. Faudra-t-il qm je lui 
demande quartier ? Tout de bon j mon 
amour 5 brouillez-vous avec elle , pour 
m* en délivrer; &fi cela ne fuffit pas 9 
dites-lui que je médis d^elle , & que je 
fçais fon agi ? Bon jour > nies belles 
fnains , je vous adore 3 & /irai vous U 
jurer dans un quart £ heure. 

. Je repliai le Billet bien proprement* 



F ft a tf ç o i s. 2^9 

après l'avoir lu , & m'en allai fur le 
champ digérer mon avanture , & 
après bien des réflexions, bien des 
projets de vengeance , bien des fou- 
pirs , & beaucoup de honte , je con- 
clus Hélas ! Je ne conclus rien : 

je me couchai feulement trifte , vaine 
& humiliée ; mais un mois après , je 
conclus quelque chofe. 

Un de nos amis nous avoit invités 
à venir dincr chez lui mon mari & 
moi : nous y allâmes au jour marqué. 
Le Portier nous laiffe entrer fans nous 
rien dire ; je monte , je rencontre une 
femme de chambre , qui pleure , & 
paffe fans me voir ; inquiette de ce 
que cela fignifie , je parviens jufcpi'à 
la chambre de la Dame, avec qui j'é- 
• lois fort Héè , & de qui j'étois la con- 
fidente y comme elle étoit la mienne : 
je la vois par derrière dans un fauteuil; 
d'auffi loin que je Papperçois , je cours 
à elle pour la furprendre & Pembra£- 
fer ; je me jette à fon col : dans Tin- 
ftant j'entens des cris & des fanglots 
dans un cabinet prochain > & je vois 
que ce il une femme morte, que je 
tiens embraffée. 

Tout mon fang fe glaça dans mes 
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veines , & je tombai fur elle évanouie' 
te cri que je fis? en tombant fitfortir 
les personnes qui étoient dans le ca* 

' binet : c'étoientfon mari , & fon fils f 
jeune homme âgé de dix-huit ans. Des 
Prêtres arriveront: mon mari entra: 
on me fit revenir : mon évanouiffe* 
ment fiit court : j'ouvris les yeux dans 
le moment qu'on -emportoit le corps 
de mon amie : j'en frémis encore : fa 
tête parichoit, je vis fon vifage. Ju«* 
fte Ciel ! quelle différence de ce qu'il 
étoit alors , à ce que je l'avois vu trois 
jours avaiït ! L'apoplexie y dont elle 
étoit morte , en avoit confondu les 
traits. Ah ! quelle bouche & quels 
yeux ! Quel mélange de couleurs hor- 
ribles ! 

• 'J'ai vu dans ma vie bien des figu- 
res, que imagination du Peintre avoit 
tâché de rendre affreufes ; mais : lés 
traits qui me frappèrent , ne peuvent 
tomber dans l'imagination : la mort 
feule peut faire un vifage comme ce- 
lui-là: il n'y a point d homme intré- 
pide que cela nerappellât furie-champ 
a line trifte confidération de- lui-mê- 
me. Toutes ces laideurs ftmeftes, 
on les trouve en foi, elles nou&apr 



Françoi s. 161 

partiennent. On croit être ce que l'on 
voit , & l'on frémit intérieurement de 
fe reconnoître. 

Mais paflbns: il fallut prefque me 
porter jiifqu'à mon Carrofle , & je me 
mis au lit , dès que je fus arrivée chez 
moi. 

Mille triftes penfées vinrent m'af- 
faillir alors , & pour la première fois 
je fongeai que j'étois dçftinée à mou- 
rir. Helas ! mon amie n'avoit pas eu 
Te tems de faire cette réflexion-là. Je 
fçavois que , lorfqu'elle mourut , il y 
avoit bien loin des idées qui l'occit- 
poient , à l'idée de la mort, & je fl?e 
demandois ce qu'elle étoit devenue , 
par inquiétude pour ce que je pouvoir 
devenir moi-même. Où étoit-elle a- 
lors? ne reftoit-il rien d'elle que ce 
corps fans mouvement , que j'avois 
vu emporter? Cette ame fubitement: 
enlevée à tant de chimères , quel était 
fon fort ? Et moi , je mourrai donc 
auffi , me difois-je ; & j'ai vécu juf- 
qu'ici fans le fçaivoir. Mais qu'eft-ce 
que mourir? Et quelle avanture efk 
ce que la mort ? Qu'elle eft terrible , } 
fi j'en crois nia Religion! À Dieu ne 
plaife qu'on me foup£onne d- avoir im 
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feul infiant de ma vie douté de ce 
qu'elle nous dit : je rapporte fimple- 
ment la manière dont le tournoient 
alors mes penfées. Eh I y a-t-il quel- 
qu'un parmi nous qui puifle douter de 
la vérité de fa Religion ? L'efprit 
pourroit-il s'égarer jufque-là ? Eft-il 
de perverfité de cœur qui puifle entraî- 
ner tant de bêtife ? non , je ne l'ima* 
gine pas. Et s'il y a même des impies, 
qu'ils faffent les incrédules là-deffus 
tant qu'ils voudront ; mais qu'ils ne 
fe flattent pas de l'être; car ils fe trom- 
pent , & confondent les chofes. Qu'ils 
s'examinent bien férieufement. Je ne 
fuis qu'une femme ; & je leur affûre 
qu'ils ne trouveront en eux qu'un pro- 
tond oubli de Dieu, qu'un violent 
dégoût pour tout ce qui peut les gê- 
ner dans leur libertinage , & qu'une 
malheureufe habitude de vivre à cet 
égardJà fans réflexion. C'eft tout cela 
qu'ils prennnent pour incrédulité ; il 
ne peut pas yen avoir d'autre. Quand 
on n'aime pas fes devoirs , en fentant 
qu'ils font incommodes , on croit voir 
qu'ilsfont inutiles. Voilà la méprife fu- 
nefte qu'un cœur corrompu fait faire à 
Fefprit; voilà ce qui fournit aux liber- 
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tins toute leur Philofophie. Mais , grâ- 
ce au Ciel, toute folle & toute dif- 
fipée que j'avois été pendant ma vie s 
Dieu ne m'avpit pas abandonnée ju£ 
que-là. pavois eu plus de négligen- 
ce que de haine pour mes devoirs : 
& quand je penfois que la mort étoit 
terrible,, fi j'en croyois ma Religion ; 
c*eft*quejeme reprochois de l'avoir 
crue , cette Religion , comme font 
une infinité d'honnêtes gens dans le 
inonde , qui n'ont jamais fongé à là 
révoquer en doute , qui frénairoient 
de le voir faire : mais qui contens de 
s'appeller Chrétiens , vivent avec ce 
nom-là qu'ils profefient, tout auffi 
tranquilles que s'ils profeffoient la 
çhofe. Je paflai plufieurs jours dans 
ces réflexions , pendant lefquels le 
monde prit à mes" yeux une autre 
face. 

Mon mari tomba malade , & mou- 
rut quelque tems après , plein d'une 
amitié pour moi, que je devois à 
fon bon cœur plus qu'à mes foins* 
Je lui demandai mille fois pardon dé 
ne lui avoir pas donné d affez vifs 
témoignages de la mienne : je ver£p 
un torrent4çl^roes > U i meferrala môpj 
& mourut. 
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Je fiis quelques jours enfevelie 
dans la douleur la plus profonde , 
& il ne m'avoit point laiffé d'enfanSr 
Sa nièce 'qui étoit orpheline me tint 
lieu de fille , je me chargeai de fôn 
éducation & de fa fortune , & je ron> 
pis fans rçtour avec tout ce qu'on ap- 
pelle plaifirs du monde-,- & avec tou- 
tes les perfonnesquilesaimôieiit : je 
ne fréquentai plus qu'un certain nort^ 
tre de femmes retirées ; qui ttl*affo* 
cierent à lçurs fonftions dévotes ; 
mais je me rebutai bientôt dç leur 
commerce : je ne leur entendois par- 
ler que de leur- Direfteur ; leur vie 
fe pafToit eç. f crapules , : qtt î> deman- 
doient qu'on le revît,' quand on- ve- 
noit de le quitter, & puis qu'on y 
retournât après l'avoir revu , & piris 
qu'on l'envoyât prier de revenir, 
quand on nepouvoit l'aller chercher* 
cela lie me plaifoit point , jetrotivois 
beaucoup d'imperfeSion dans ce be- 
ïoïn éternel qu'on avoit delà créature 
pour aimer le Créateur. Je et oyois 
voir là-dedans que la chair &oit plus 
ïdévote que l'elprit ; & il me paroif- 
foit enfin que de violent àfflour pour 
<Dieiî pouvôk' fort bien *ie feiw au 
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cœur que de prétexte pour uae autre 
paffion. 

Un de ces Dire&eurs mourut , & 
la Dame à qui il appartenoit en penfa 
devenir folle. Son pieux défcfpoir me 
fcandalifa. Dieu , qui lui rcftoit , ne 
lui fuffifoit pas pour la confoler : & 
je quittai tout-à-fak ces compagnes , 
oui ne pouvoient s'accommoder de 
les volonté?,pour me retirer à la cam- 
pagne, où je fais monféjour ordinaire, 
& oti mon Curé prend foin de maconf- 
cience , fans avoir rien à démêler avec 
mon cœur, 



FINGTir ME FEUILLE. 

J'Apprends qu'il a paru dans le Pu* 
blic une Feuille intitulée , un Spe- 
ctateur François , oii Ton fait une Criti- 
que d'InèSjTragédie de Monfieur de la 
Motte. Quelques perfonnes trompées 
par le Titre auront pu me l'attribuer, 
& je crois devoir avertir qu'elle n'efl; 
point de moi , que je ne fçais d'où, 
cjle part , & même^que je ne l'ai 
point lue. Ce n'eft point parce qu'elle 
Tome I, M 
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critique l'Ouvrage d'un homme Illu* 
' ftre , que je prens foin d'avertir qu'oit 
ne s'y méprenne pas , & qu'elle ne 
m'appartient point; il eft vrai que 
j'eftime infiniment Monfieur de la 
Motte, & je ferois d'un efprit bien 
peu fenfé , fi je n'étois dans ce fen- 
timent-là : mais en qualité de Speûa- 
teur des hommes , tel que je fuis, 
Monfieur de la Motte , avec tout fon 
mérite & fa réputation , ne m'effraie 
point, & devient à mes yeux un hom- 
me comme un autre, c'eft-à-dire, 
un fimple fujetd'obfervation , de mê- 
me que l'homme dont on ne parle point 
& qui fe perd dans la foule. 

Il n'y a ni petit , ni grand homme 
pour le» Philofoph'e : il y a feulement 
des hommes qui ont de grandes qua- 
lités mêlées de défauts : d'autres qui 
ont de grands défauts mêlés de quel- 

3 ues qualités : il y a des hommes or- 
inaires y autrement dit , médiocres , 
qui valent bien leur prix , & dont 
la médiocrité a fes avantages ; car 
on peut dire en paffant que c'eft pres- 
que toujours aux grands hommes en 
tout genre que l'on doit lés grands 
maux & les grandes erreurs ; s'ils n'a- 
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bufent pas eux- mêmes de ce qu'ils 
peuvent faire , du moins font-ils caufe 
que les autres abufent pour eux de ce 
qu'ils ont fait. 

Mais pour revenir àmonfujet, je 
n'avertis que la Critique d'Inès n'eft 
point de moi, que parce qu'elle n'en 
eft point. Si elle eft bonne , que lç 
véritable Auteur en foit loué , je ne 
veux le bien de perfonne : fi elle eft 
mauvaifc, j'ai affez de mes fautes, fans 
me charger de celles d'autrui : en fait 
de critique ou d'éloge , je fuis bien aife 
que perfonne ne fafl'e pour moi ; je 
m'en tiens au peu que je fçais faire , & 
je veux avoir tort ou raiibn par mes 
propres Oeuvres, 

Je ne ferai plus qu'une attention là- 
deflus : la Critique d'Inès eft intitulée, 
un Spectateur François. Je n'ai rien à 
dire à l'Auteur qui a pris mon Titre : 
mais fi j'avois été homme à faire va- 
loir exactement le Privilège de mon 
Livre , l'Imprimeur de cette Critique 
mife fous mon T itre n'auroit pas trou- 
vé fon compte avec moi^ pafîe pour 
cette fois, où j e me contente de dire 
que cette Feuille anonime ne xn'ap 
partient po int : mais fi on y ,■ evenoit, 

M ij 
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- je prendrois les mefures convenables 
en pareil cas , & je ne fouffrirai plus 
une confiifionde Titres, dont le moin- 
dre inconvénient feroit de me faire 
ou plus d'honneur , ou plus d'injure 
que je n'en mérite , & qui avec cela 
pourroit me charger de l'iniquité de 
tout homme dangereux & hardi , qui 
voudroit écrire fans être connu , & 
par-là livreroit mon caraâere & Pin* 
nocence de mes mœurs à la difcrétion 
de fon audace. 

Puifqu'il s'agit ici d'Inès , & qu'il m'a 
fallu difcontinuer la fuite des fujets 
que j'ai coutume de traiter dans mes 
Feuilles , je vais donner la moitié d'une 
Lettre qu'un de mes amis m'écrit de Pa* 
ris , à la campagne où je fuis : je Pa- 
vois prié de me dire fes fentimens fur 
cette Tragédie , & voici comment il 
s'explique. Les réflexions qu'il fait 
dans fa Lettre me tiendront lieu d'un 
Spe&ateur ordinaire. 

Après vous avoir informé de tout ce 
que vous vouliez fçavoir , je vais à 
préfent vo^s fatisfaire fur le chapitre 
d'Inès : le Public a déjà fait fon élo- 
ge par la grande avidité qu'il a mar- 
quée pour la voir, &moiquiyou$ 
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parle , j'étois de ce public-là , & mê- 
me de la portion de ce public la plus 
avide. Ainfi c'efl: déjà vous dire en . 
gros ce que je penfe de l'Ouvrage. Je 
n'ai pas le tems d'en faire le détail , 
& je vous en dirai ce que je pourrai , 
fens ordre , & fuivant que les chofes 
me viendront. 

Je trouve d'abord qu'il regrie un ex- 
trême intérêt dans cette Tragédie: 
mais de cet intérêt rare qu'il ^appar- 
tient qu'à peu d'Auteurs de jetter dans 
ces fortes d'ouvrages;interêt qui vient 
moins des faits , que de la manière de 
les traiter ; intérêt encore plus femé , 
plus répandu , que marque feulement 
en quelques endroits. 

Dans les Tragédie» ordinaires , pà- 
roit-il une fituation intereffante ? elle 
frappe fon coup : & voilà qui eft fini 
fiifqu 'au moment qu'il en revienne une 
autre. 

Ici chaque fituation principale eft 
toujours tenue préfertte à vos yeux , 
.elle ne finit point , elle vous frappe 
partout , fous des images paffageres 
jqui la rappellent fans la répéter , vous 
là revoyez dans mille autres petites 
Situations momentanées , qui naiffeot 

m iij 



170 Le Spectateur 

du dialogue des perfonnages, &qpi 
en naiffent fi naturellement que vous 
ne les foupçonnez point d'être la caufe 
de l'effet qu'elles produifent ; de façon 
que dans tout ce qui fe paffe actuelle- 
ment d'intereffant , refide encore , 
comme à votre infçn , tout ce qui 
s'ëft pafle : de-là vient que vous êtes 
remué d'un intérêt fi vif* & fi foutenu, 
& qui eft d'autant plus infaillible , que 
hors les endroits extrêmement mar- 
qués,vousne distinguez plus lesinftans 
oii il vous gagne , ni les reflbrts qui le 
contiennent. 

Et certainement c'eft ce qu'on peut 
regarder comme le trait du plus grand 
maître ; on auroit beau chef cher l'ait 
d'en faire autant , il n'y a point d'au- 
tre fecret pour cela que a avoir une 
ame capable de fe pénétrer jufqu'à un 
certain point des iujets qu'elle envi- 
fage. C'eil cette profonde capacité 
de fentiment qui met un homme fur 
la voye de ces idées fi convenables , 
fi fignificatives ; c'eft elle qui lui indi- 
que ces tours fi familiers , fi relatifs à 
nos cœurs ; qui lui enfeigne ces mou- 
vemens faits pour aller les uns avec 
les autres , pour entraîner avec eux 
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f image de tout ce qui s'eft déjà paffé ; 
& pour prêter aux fituations qu'on 
traite ce caradere féduifant qui iauve 
tout , qui juftifïe tout , & qui même 
expofant des chofes qu'on ne croi- 
roit pas régulières , les met dans un 
biais qui nous aiïujettit toujours à bon 
compte ; parce qu'en effet le b?ais eft 
dans la nature, quoiqu'il ceffât d'y être, 
fi on ne fçavoit pas le tourner : car en 
Eut de mouvemens,la nature a le pour 
& le contre , il ne s'agit que de bien 
*jufter. 

Par exemple , le Prince malgré la 
convention Faite avec fa maîtreffe de 
cacher leur amour , à caufe du danger 
gu'il y a de le découvrir,l'avoue pour- 
tant par une vivacité qui le prend , 
auffi-tôt qu'on l'en accufè. 

Un génie borné auroit fait fon per- 
(bnnage plus difcret, il n'auroit pas 
même imaginé qu'on pût fe conduire 
mtrement , & fans jetter les yeux plus 
oin , il s'en feroit tenfl au parti qui a- 
iroitd'abordlamine la plus raifonnable, 
k qui étoit que le Prifice fe tût là-def- 
"us ; & c'eft juftement avec cet efprit- 
à quon fait des Ouvrages fi froids : 
ous les Poèmes dramatiques qui font 

M iv . ... 
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médiocres , font pleins de ces régit 2 
larités glacées .; mais il y a 'une coït- 
duite ienfée d'un ordre fuperieur , & 
c'eft celle que tient un Auteur qui 
fçait qu'il y a des occurrences , 
où c'eft agir judicieu fement que de 
mettre une étourderie apparente à 
la place d'une aûion qui fe préfente 
d'abord , & qui fer oit dans l'ordre or- 
dinaire de la raifon ; qu'enfin il y a 
des inftans oti la paflion fournit à un 
homme des vues fubites* aufquelles 
il eft impoflible qu'il réfifte, fuffent- 
elles étourdies , & qui doivent l'em- 
porter fur tout ce qu t il avoit aupara- 
vant réfolu de faire , & qu'il avoit 
cm le plus fage : car tout paflionné 
qu'il eft cet homme-là , il compare 
rapidement ce qu'il fent alors , à ce 
qu'il avoit projette , & peut-être n'a- 
t-on jamais le fens ni plus droit , ni 
plus vif que dans ces momens-là. La 
paflion eft fouvent meilleure ména- 
gère de fes intérêts qu'on ne penfe , 
.& je croirois que la raifon même dans 
de grands befoins la fecoure de tout 
ce que (es lumières ont de plus fur: 
car l'homme eft ainfi fait y que tout ce 
qu'il a lui fert & vient à lui, quand il le 
iaut. 
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. Maïs je m'écarte , revenons au Fils 
<T Alphonfe ; en vertu de quoi étoit- 
il convenu avec fa maîtreffe de ne 
pas avouer leur amour? en vertu 
de ce qu'il crôyoit que cet amour 
n'étoit encore connu de perfonne : 
mais il voit que la Reine Ta péné- 
tré , cela change la thefe : elle l'en 
accufe devant ion père ; n'en eût-elle 
encore qu'un foupçon , c'eft tout de 
mêmepoiir Inès que fi elle enétoitfure. 
Cette amante n'en fera pas moins l'ob- 
jet de fes fureurs , quoiqii'objet dou- 
teux. Il feroic donc inutile pour le 
Prince de s'en tenir à la négative ; 
bien plus , il va devenir dangereux de 
nier: car dans l'état où font les chofes, 
c'eft priver Inès de la feule défenfe qui 
peut lui refter contre la Reine; & cette 
défenfe, c'eft l'aveu franc & hardi 
que le Prince fera de fon amour pour 
çlle : on pourra r'efpeâer, où du moins ' 
ménager une fille de qualité , chérie 
d'un Prince héritier préfomptif de & 
Couronne , d'un Héros qui fait lui-- 
même les délices de tout un Peuple; 
Ajoutez à cela je ne fçaïs quoi de 
courageux que fenf lin homme dont* 
lîamé effhftutè r qyi le dégoûte bien< 

M-V 
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tôt de toute prudence craintive , &: 
qui lui dit qu'on n'oferoit le braver f 
& !e pouffer à bout dans une chofe à 
laquelle il a déclaré qu'il s'interreffe. 
Voilà donc tout ce que le Prince 
envifage , dans le détroit où il fe voit ; 
voilà les idées en conféqiiencedefquel- 
les fa paflion inqitiette lui fait négliger 
une convention qu'un Auteur ordinai- 
re auroit crue facrée. 

Eh bien : cette hardieffe ne lui réu£ 
fit pas ; le Roi n'en menace pas moins 
Iqès,& quelques perfonnes voudroient 
même qu'il la fît fou ftr aire , comme 
fi le Prince qu'il s'agit de gagner en de- 
voit par-là devenir plus docile : mais 
paffons cela : le Roi, dis-je , n'en me- 
nace pas moins Inès , il la fait même 
prifonniere de la Reine , dont il ne 
conûoît ni la malice * ni la noirceur. 
Oh ! pour lors lé Prince fe taira, 
n'ayez pas peur qu'il parle : il croyoit 
fervir Inès en avouant qu'il Paimoit f 
il s'eft trompé ; il va croire qu'il l'af- 
faflineroit en avouant qu'il eft marié 
avec elle : & voilà bien la paflion 
qui promené toujours nos idées d'une 
extrémité à l'autre , & quelquefois 
c'eû les mener bien : aiâfi cen eu 
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fait, jamais il ne dira fon mariage -, 
& pour tirer Inès de péril , il n'y içait 
plus rien que de l'enlever : ceft ce 
qu'il tente & qui ne leur réuffit pas 
non plus ; il eft vrai qu'Inès lui lait 
manquer fon coup , & le refufe à une 
aftion violente & rebelle. Et que ne 
la force-t-il à le fuivre , dira-t-on ? 
c'eft fon Epoufe. Oui.-maisune Epoufe 
à qui le myftere de leur union a con- 
fervé tous les droits d'une Amante : 
elle hait le crime , fon Epoux en fait 
nn qui n'eft pas confommé , & cette 
Epoufe vertueufe veut lui en fauver 
Fenormité qu'y joindroit un fuccès con- 
pable , & le iacrifie elle-même à ce 
peu d'innocence qu'elle peut encore 
lui conferver : car pour le Prince , if 
ne court aucun rifque ; fon père fera' 
fon Juge , & ce père ne fe vengera 
<|ue fur Inès de la violence de foir 
Fils repentant. Que j'aime alors à 
voir la pafiîon de ce Prince , toute' 
fougueufe qu'elle eft , connoîrre pour-' 
tant les égards les plus tendres , & '- 
n*en relever pas moins de la tendre 
vertu d'Inès! Que cela peint bien lés 
féntiiîiens d'un , Epou& qui ne Peft' 
jufqirtci quefous là tfgufétrun Ailla ftt* 

M v j 
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qu'on favorife , qui n'ofe être heir- 
reux qu'en tremblant , & qui voit en- 
core la pudeur de fon Epoufe s'allar- 
mer du bonheur fecret qu'il obtient. 

Pendant qu'Inès lui repréfente tout 
ce que fon aftion a de criminel en- 
vers fon Roi , ce Roi , dont le.Prince 
vient de forcer la garde , arrive , & 
trouve fon Fils l'épée à la main- 
Cherches-tu à m'ôterla-vie, lui dit- 
il ? ou quelque chofe de femblable^ 
Ces mots défarment le Prince , il 
jette fon épée avec une promptitu- 
de , qui exprime tendrement à fon' 
père tout l'abandon qu'il lui fait de 
fe perfonne, toute l'horreur qu'il a lui- 
même de l'idée qu'on lui impute , & 
toute l'étendue de fon. innocence à 
cet égard.. 

On démêle bien que le père fenf 
toute la force de fon gefle & du dis- 
cours qui le fuit r il continue pour- 
tant de paroître irrité., & je penfe 
que c'eû dans cet endroit-là quels- 
Prince outré de fe voir toujours plus 
malheureux , & fa maîtrefle toujours* 
plus expofée , retombe dans un 
tranfport de paflion qui ma fem- 
ble admirable^ Si Ton ne ménage 
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ïnès , dit-il , il fera tout périr , il tuera 
tout. En l'entendant parler ainfi, vous 
croiriez qu'il ne connoit plus person- 
ne. Point du tout, il eft en lui un 
caraftere généreux qui tient la main 
à fon emportement. Du milieu de 
ces projets de vengeance , & de cette 
fureur aveugle , il iort machinalement 
une exception génereufe en faveur de 
fon père qui le maltraite , & en faveur 
de Confiance , à laquelle le Spe&a- 
teur ne penfe pas alors , & dont 01* 
fe rappelle tout d'un coup la dou- 
ceur & la vertu , que Ton voit bien, 
être les feules caufes de cette excep- 
tion que le Prince fait pour elle , St 
pour elle qu ? on veut qu'il époufe. 
malgré lui : je ne fçais rien de fi beau 
que cela. Mais à propos de Confiance,, 
de cette Princeffe rejettée du Prince 

3[u'elle aime , & qui ne fert , pour ainfi 
ire , qu'à mettre le hola par tout , 
qui 9 de quelque côté qu'on la con- 
fidere, fait un perfonnage comme 
difgracié , d'ailleurs affez imiforme y . 
& qui femble ne devoir pas lui at- 
tirer une grande attention , avez-vous 
rien de plus piquant qu'elle dans cette 
Tragédie ?. perdez- vous un infiant fes ' 
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intérêts de vue ? combien ne votif 
les recommande-t-elle pas , par le fa- 
crifice qu'elle en fait elle-même , pat 
la douleur qu'il lui en.coûte en les 
négligeant , par la contrainte où elle 
tient cette douleur , afin que fon in- 
jure frappe moins la Reine & le Roi 
même , par la fenfibilité qu'elle éprou- 
ve aux malheurs du Prince & de fa 
maîtrcfTe, par ce fecoursafFettueux 
u'elleleur prête fans qu'ils le fçachent, 
qu'elle leur offre enfuite ; & tout 
£ela fans fafte , fans infinuer aucune 
de ces ostentations Romaines , qui 
gâtent ce qu'on fait de généreux en 
Fe vantant, & qui humilient ceux 
qu'on oblige ? oui , je l'avoue , Con- 
fiance m'a charmé , c'eft un cara&ere 
abfolument neuf, on oublie de l'ad- 
mirer , à force de l'aimer. Sa dou- 
ceur & fa fimplicité nous dérobent 
ce qu'il a de grand ; je n'y fens rien 
de cette vertu affeâée au Théâtre, 
& avec laquelle peut-être feroit-ort 
infupportaMe dans le monde. Con- 
fiance eft, comme une perfonne qui 
vhroit" parmi nôu$,qui vaudroitmieu* 
qjxe ntms fous , & dont rious fenti- 
nàï& ivec phifir la fuperiorité , fans 
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y réfléchir avec l'étonnement qu'elle 
mériterait. 

Avcz-vous remarqué ce que vaut 
l'aveu qu'elle fait au Roi de l'amour 
qu'elle a pour fon Fils ? que les fen- 
timens d'un cœur qui fe choifit un 
pareil confident font refpeftables ! 
que ce choix eft bien garant d'une 
ame dont les foibleffes mêmes n'en- 
fanteront que des aâions vertueufes î 
Pour la Reine fa mère elle ne l'ai- 
me point. Mon fentiment eft que 
Monfieur dç la Motte s'eft trompé 
dans ce caraftere : cette femme-là 
déplaît moins , parce qu'elle eft mé- 
chante , que par fa manière de l'ê- 
tre. Une Reine comme elle dott^être 
plus décemment fenfible à cesaf&onts, 
& laiiTer aux femmes du commun cet 
éclat humiliant qu'elles font des leurs. 
Je voudrois donc qu'elle diffimuHÎt 
fans en valoir mieux ; que fes em- 
portemens n'appriffent pas que c'eft 
elle qui a empoifonné Inès , & qu'- 
elle ne fut foupçonnée de ce coup 

u'à caufe de l'intérêt qu'elle auroit eu 

le faire. 

Après cela je conviens que famé* 
chanceté va au profit dés autres per* 
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jbnnages : le malheur d'Inès en eftpks 
touchant , la vertu de Confiance plu$ 
fenfibie , le Roi moins libre de fe dif- 
fimuler les torts de fon Fils , & plus 
obligé de le punir ,. quand ils le ren- 
dent criminel. La paffion du Prince 
€n eft plus exercée , fon fîlence obfti- 
né fur fon mariage en eft plus rai- 
fonnablê : car il y a apparence que*, 
ibit qu'il meure oii qu'il vive , l'a- 
veu qu'il- en ferait , perdrait Inès, à 
qui l'on ne peut jufques ici rien re- 
procher , finon qu'il l'aime ; enfia 
cette méchanceté nous attien'e ce bel 
endroit , où le Roi , après avoir coii- 
damné fon F'ils par une rigueur qui 
n'eft point dans noè mœurs à la vé- 
rité , mais que là Loi bien exam- 
inent obfervée ne défavoueroit points 
où le Roi , dis-je , parlant à là Reine 
qui a pourf iiivi la riiort du Prince * 
lui dit: eh! pourquoi jugiez-voûs fa 
giort fi néceffaire ? en ajoutant après: 
j[é vois bien que mon Fils n'a plus de 
niere. 

Cet endroit-là nie fera encore re- 
marquer une chofe, c'eft" cette cçn- 
rtoiffance intime & réciproque , .qu'au 
milieu de leurs divifîons le Père '$l 
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fé Fils dans toute la Pièce ont , de 
l'amour qu'ils ont l'un pour l'autre : 
jamais ils ne s'aiment plus, ils ne le 
le font jamais plus entendre que dans 
leurs aftions qui le démontrent le 
moins ; & pour furcroît de peine , 
il faut qu ? Hs gênent leurs fentimens , 
l'un dans la crainte que ion Père ne 
s'en ferve pour le gagner , l'autre dans 
la crainte que fon Fils n'arrache à< la 
nature une grâce que la juftice lui re- 
fufe. 

Voilà de grandes fources d'intérêt : 
mais c'eft bien dommage que le Prince 
aille mourir, 

" Aufli le Confeil qire Té Roi fieilt 
pour le juger me blefle^t-il en par- 
tie ; fa tournure ingénieufe ne rtïe 
confole pas de l'Arrêt qu'on y pro- 
nonce ; lejuge qui abfout le Prince , 
tout fon rival qu'il eft , je Peftime 
4'abord : mais quand l'autre le con- 
damne politiquement , après avoir ci- 
té les obligations qu'il a à ce Prince', 
oh ! je fuis fon ferviteur : fa juftice 
s'explique d'une façon» trop. bizarre ; 
le paralelle que j*en fais avec les obli- 
gations qu'il cite me la rend odieu- 

ie , toute louable, qu'elle eft dans le 
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fond: outre cela je m'apperçois tout 
d'un coup qu'on a voulu contraftef 
trop fpirituellement les avis de ces 
deux Juges : l'Auteur eft trop là-de- 
<Ians , lui qui ne paroît nulle part 
que là ; & je fens malgré moi que 
cela ne s'accorde pas avec l'intérêt 
férieux & de bonne foi qui m'occu- 
pe : peut-être ai -je tort de penfer 
comme cela ; mais il eft comme im* 
poffible de ne pas tomber dans ce 
tort-là , & par-là mon tort eft celui 
de l'Auteur. 

. Je ne fçais pourquoi je n'ai prefque 
rien dit dii perfonnage d'Inès , qui 
contribue de tout ion Rôle au plai- 
ûx que donne cette Tragédie , & dont 
les dkcourë ààAi le dernier ÂQé 
furtout , emportent le cœur. Adiçu 
mon ami , le papier me manque* 
raie. 



VINGT-UNIÈME FEUILLE. 

UN .Inconnu m'envoya , il y a 
quelques jours , un paquet que 
mon valet reçut pendant mon abien* 
ce : j'y ai tçpuvé un M^mifcrfc con* 



François. *8j 

tenant la Vie de ce même Inconnu, 
avec une Lettre qu'il eft inutile de 
rapporter toute entière, & dont je 
ne donnerai ici qu'une partie ; la 
-voici. 



M 



Onsieur, 



Puifque vous vous appliquez à con- 
•noître les hommes , n'y en eut - il 
qu'un feul entre cent mille qui dut 
«profiter de vos recherches , votre étu- 
de ne dût- elle avancer que vous dans 
la fagefle, ne contribuât > elle qu'à 
perfe&ionner votre raifon , lé peu de 
progrès que j'ai fait moi-même dans 
cet étude y me pertuadeque jeaôîs, 
û je puis , aider au progrès que vous 
y pouvez faire. Le fecours que j'ai 
à vous donner , c'eft i'Hiftoire de 
ma vie : fi vous ne trouvez pas à 
propos de la produire telle qu'elle 
eft , du moins y puiferez - vous des 
- réflexions qui vous feroient peut-être 
échappées. Dans tout le cours de mes 
avantures , j'ai été mon propre Spe- 
ôateur , comme le Spe&ateur des au- 
tres ; je me fuis connu autant qu'il 
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eft poffible de fe connoître ; ainfi c ? e» 
du -moins un Homme que j'ai déve- 
loppé , & quand j'ai comparé cet 
Homme aux autres > ou les autres à 
lui , j'ai cru voir que nous nous f ef- 
femblions prefque tous; que nous 
avions tous à peu près le même vo- 
lume de méchanceté, de foiblelfe, 
& de ridicule ; qu'à la vérité nous 
n'étions pas tous auffi fréquemment 
les uns que les autres * foibles y ridi- 
cules & méchans : mais qu'il y a voit 
pour chacun de nous des positions ^ 
où nous ferions tout ce que je dis 
là, fi nous ne nous empêchions pas 
de l'être. 

Quoi qu'il en foit , Monfieur , di£ 
pofez comme il vous plaira* de ce que 
je vous envoyé, & continuez votre 
travail : de tous les ufages qu'on peut 
faire de fon efprit , le plus louable , 
& peut-être le feul utile, ç'eft celui 
que vous faites du vôtre ; laiflez à 
certains fçavans , je veux dire aux fei- 
ièurs de fyftêmes y à ceux que le vul- 
gaire appelle Philosophes , laiffei-lelir 
-entafler méthodiquement vifions fur 
vifions , en raifonnant fur la nature 
. des deux fubftançes > ou fur chofes 
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pareilles. A quoi fervent leurs mé- 
ditations là-deffus ? qu'à multiplier les 
preuves que nous avons déjà de no- 1 
tre ignorance invincible. Nous nefom- 
mes pas dans ce monde en fituation 
de devenir fçavans ; nous rie fom- 
mes encore que l'objet , ou plutôt le 
fujçt de cette fcience que nous vou- 
drions avoir : jufques-là foumettons 
notre orgueil ; fa curiofité ne trouve- 
roit pas ici fon compte : coût en nous 
eft difpofé pour la confondre ; l'en- 
vie que nous avons de nous connoî- 
fire n'eft fans doute qu'un avertit- 
fement que nous nous connoîtrons 
un jour^ & que nous n'avons rien à 
faire ici , qu'à tâcher de nous rendre 
avantageux ce développement futur 
des myfteres de notre exiftence ; 
Fimponibilité de les comprendre ne 
les détruit point, n'en empêche pas 
les conféauences: de la manière dont 
bous les ignorons, il nous eft aufli 
peu poffible de les nier , que de . les 
comprendre, & ne pouvoir les nier 
c'eft en connoître ce qu'il nous faut, 
pour en craindre le nœud , & pour 
prendre garde à nous : voilà oii nous 
femmes. Ne npus révoltons point 
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contre cette admirable ceconomie de 
lumière & d'obfcurité que la fageffç 
de Dieu obferve en nous à cet égardU 
là: en un mot ne cherchons pointa 
nous comprendre ; ce n'eft pas là no« 
tre tâche : interrogeons les Hommes , 
ils nous apprendront quelle elle doit 
être, 

Qu'exigent - ils de moi ? qu'eft-ce 
que j'exige d'eux ? quelle eft la foifr» 
ôion dont ils ont le plus de befoin 
que je m'acquitte avec eux ? quelle 
eft celle dont j'ai le f plus de befoin 
qu'ils s'acquittent avec moi ? c'eftcela 
qui doit décider , ce me femble. Soyez 
bon & vertueux avec moi , me dit 
tout Homme quelconque. Soyez de 
même à mon égard, dis -je à tout 
Homme à mon to ur : toutes nos voix 
ne forment là-deffus qu'un écho ; &de 
la fcience, dont je parlois tout affleu- 
re, pas un mot. 

Laiffons-la donc cette fcience que 
perfonne ne me demande , que je ne 
demande à perfonne, & que toutes 
nos lumières nous refufent. Faifons 
l'ouvrage qui nous eft indiqué. Soyons 
bons & vertueux i on apprend il ai- 
fément à le devenir; ce que jevout- 
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drois raifonnablement qu'un autre fît 
pour moi , ne le fit-il point , m'enfei- 
gne ce que je dois faire pour lui : 
voilà toute la fcience dont il s'agit , 
& Tunique qui foit néceffaire , qui 
eft à la portée de tous les Hommes , 
qui n'exige prefque aucuns frais d'é- 
tude: il eft vrai qu'elle eft d'une pra- 
tique difficile : mais pourquoi prefque 
toutes nos lumières n'aboutiflent-el-* 
les qu'à nous en donner des leçons, 
fi nous ne fommes pas nés pour la pra- 
tiquer ? nous regorgeons là-deffus , fi 
foie le dire , d'inftruftions intérieures 
& preflantes : car enfin que l'Homme 
fans honneur & fans religion me ré- 
ponde , fi pourtant il eft vrai qu'il y ait' 
de ces gens-là. 

Quand je dis à l'Homme à qui j'ai 
affaire : traitez-moi avec juftice, écou- 
tez la voix de votre confeience ; que 
penfai-je en lui difant cela ? Je regar- 
de cette confeience, à laquelle je 
veux le rendre attentif , ou comme la 
règle facrée de fes aftions , ou com- ' 
me un guide impofteur qui va , s'il le ' 
fuit , l'égarer à mon avantage , & n'en 
faire qu un imbé cille. Si elle eft la re- ' 
gle de fes aftions, ma confeience eft 

.1 
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donc auffi la règle des miennes : fi 
c'eft un guide impofteur qu'il n'ap- ; 
partient qu'aux imbccilles de fuivre , \ 
il n'y aura donc d'Homme fage que 
celui qui expliquera toutes fes idées 
de juftice à contre fens. Eh ! où en 
fommes-nous , fi la véritable i ageflç 
n'eft qu'un efprit de brigandage ? Tou« 
tes nos Loix ne font donc établies 
que pour faire des dupes; on punit 
donc un fage , quand on punit un 
fripon ; le plus criminel eft donc le 
plus raifonnable , & l'Homme ver- 
tueux n'eft qu'un fot , qu'une mife- 
rable dupe de fa raifon , dont il de» 
vroit rebuter les infpirations , & au£ 
quelles il devroit fubftituer des idées 
meurtrières & fubtiles , qui lui ap» 
prendroient qu'il faut être un coquin , 
pour remplir fa véritable charge dans 
ce monde. 

Quelle étrange fageffe que celle qu'- 
on ne peut avoir qu'en prenant le 
contrepied de toutes {es lumières na- 
turelles ! qu'en fe difant à foi-même : 
cpt efprit de juftice que je trouve en 
moi, que je trouve dans un autre , 
qui fait pia fureté & la fienne , cet 
efprit-là n'eft qu'iilufion. Quelle ét&fy 
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sge fageffe , encore une fois^ que celle 
<[ui apprend à détruire l'ordre qui 
nous eonferve,que celle qu'on ne peut 
ibuifrir dans les .3iitres,que les autres 
-ne peuvent fouffrir en nous, que celle 
dont on eft obligé de pourfuivre , de 
déshonorer , >£ étouffer les Séna- 
teurs ! 

Il eit vrai que nous naiffons tous 
niécfean$: mais .cette méchanceté,nous 
ne l'apportons que comme un mon* 
•ike qu'il nous faut combattre : nous 
la connoiffons pour monftre , dès 
: que nous nous affemblons : nous 
.ne faifons pas plutôt fociété , que 
nous fommes frappés de la nécefuté 
♦qu'il y a d'obferver un certain or- 
dure , qui nous mette à l'abri des 
effets de nosmauvaifes difpofitions ; 
& la raifon , qui nous montre cette né- 
ceffité, eflle correftif.de notre ini- 
quité même. 

Cet ordre donc , une fois prouvé 
néceffaire pour la confervation géné- 
rale , devient , ( à ne parler même 
qu'humainement,) un devoir indif- 
pcnfable pour chacun de nous qui 
frémiffons d'horreur à la vue de ce 
qui arriverait, fi cet ordre n'y étoit pas» 
Tome /• N 
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Il faut que mon prochain foit ver- 
tueux avec moi , parce qu'il fçait qu'il 
feroit mal , s'il ne l'étoit pas ; il faut 
que je le fois avec lui , parce que je 
fçais la même chofe. 

Malheur à qui rompt ce contrat de 
juflice, dont votre raifon & la. mien- 
ne , & celle de tout le monde fe lient, 
pour ainfi dire enfemble , ou plutôt 
(ont déjà liées , dès que nous nous 
voyons , en quelque endroit que nous 
nous voyions, & fans qu'il foit befoin 
de nous parler : contrat qui m'oblige , 
même avec l'Homme qui ne l'obferve 
pas à mon égard , parce que ce n'eft 

Î>as une loi conditionnelle & particu- 
iere faite avec lui , loi qui feroit inu- 
tile , impuiffante , & malgré laquelle 
notre corruption reprenoroit bientôt 
fon empire féroce. Non 9 c'eft une loi 
denéceffité abfoUie,pafféepour jamais 
avec l'Humanité , avec tous les Hom- 
mes enfemble , & par tous les Hom- 
mes en général qui l'ont tous ratifiée, 
& qui la ratifieront tpujours. 

Malheur donc à quiji'obferve pas i 
autant qu'il eft en fon pouvoir , cette 
loi de bon fens univerielle , devenue 
jufte par la néceffité qu'il y a de la fuir 
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vre , & dont celui de qui je tiens mes 
lumières me reprochera le violement 
devenu criminel, parce que ma raifon 
le condamne , parce que je fçais que 
mon bien & ma vie , & tout ce que je 
poflede , font autant de bienfaits que 
me difpenfe l'obfervation générale de 
cette loi , & qui me feroient arrachés/ 
ii tout le monde étoit aufli méchant 
quejelefuis. 

Que les coutumes , que les ufages 
particuliers des Hommes foientdéfec- 
tueux , cela fe peut bien ; aufli ces 
ufages font-ils de la pure invention des 
Hommes ; aufli ces coutumes font- 
elles aufli variées qu'il y a de Nations 
diverfes : mais cette loi qui nous prêt 
crit d'être jufte & vertueux eft par- 
tout la même : les Hommes ne 1 ont 
pas inventée , ils n'ont fait que con- 
venir qu'il falloit la fuivre telle que la 
raifon , ou Dieu même la leur préfen- 
toit & leur préfente toujours d'une 
manière uniforme. Il n'a pas été né- 
ceflaire que les Hommes ayent dit : 
voilà comment il faut être jufte & ver- 
tueux ; ils ont dit feulement : foyons 
juftes & vertueux, ; & en voilà aflez , 
cela s'entend par tout , cela n'a befoin, 

N ij 
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•d'explication dans aucun Païs: ea 
quelque endroit que faille, je trouve 
dans la confetencc de tous les Hom- 
mes une unifôrmité-dè fciénce fur ce 
chapitre-là qui convient à tout le 
monde. Si j'ai des befoms ou des inté- 
rêts qui me foient perfottnekj& parti- 
culiers , je n'ai qu'à lès dire , & l'on 
fçait tout d'un coup ce qu'il me faut. 

Mais c'eft affez parler de juftice & 
de vertu ; j'en reviens , Monfieur , à 
vous encourager à pourfuivre un tra- 
vail qui ne tend qu'à faire reflbuvenir 
les Hommes de leurs véritables de- 
voirs, &c. 

Je fupprime ici de la- Lettre de l'In- 
; connu. plus que je nlen donne : mai£ 
ce qu'il en refte nous menerok trop 
loin. 

J'ai lud'im bout à l'autre fes Àvan- 
tures , & je les ai trouvées fi inflxuôi- 
ves , &enmêïnétems4iintereffantes, 
que j'ai réfolu de les donner , quelque 
longues qu'elles foient ; elles employer 
ront bien di^c-huit à vingt de mei Feuil- 
les , & je les regarde comme des Le- 
vons de Morale d autant plus infinuan- 
tes, qu'elles auront l'air moins dogr 
jnatique, & qu'elles glifféront le prg 
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cfépte,à la faveur du plaifir qu'on aura,? 
je crois , à les lire. Cependant je pour- 
rai de tems en tems en fufpendre la fui- 
te pour une quinzaine, & traiter alter- 
nativement quelques-uns de mes Su- 
jets ordinaires. Voici maintenant par 
où commencent ces Avahtures. 

Je fuis né dans les Gaules» d'une Fa-" 
mille a ffez médiocre, & de parens,' 
qui pour tout héritage ne me laiffe-; 
rent que des exemples de vertu à 
fuivre. Mon père, par fa conduite,» 
étoit parvenu à' des Emplois qu'il - 
exerça avec beaucoup d'honneur , 
& qui avoient déjà rendu fa fortune 
affez brillante , quand une longue ma-' 
ladie ,-qui le rendit très-infirme , l'o-" 
bïigea de les quitter dans un âge peu 1 
avancé. 

, A peine s'en fiit-il défait , qu'une • 
banqueroute fubite lui enleva les deux 
tiers de ce qu'il avoit acquis : il ne lui 
refta pour toute refTource qu'un bien : 
de Campagne d'un très-médiocre re- * 
venu , où il alla vivre , ou plutôt lan- 
guir , . avec fa petite famille , compo- 
sée de ma mere^e ma fœur, qui avoit : 
dix-fept ans,& de moi qui en avoisprès 
de fcize * & qui fortois de mes claffcs«- 

N iij 
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Ma mère qui avoit une extrême 
tendreffe pour fes enfans , & qui les 
voy oit pauvres , foutint d'abord notre 
malheur avec moins de forée que mon 
père. Toute vertueufe qu'elle étoit , 
Ion efprit parut entièrement fuccom- 
ber fous le coup qui venoit de nous 
frapper. Dès qu elle fut à la Campa- 
- gne ,- la dure œconomie qu'il fallut y 
garder pour y vivre,le retranchement 
total de mille petites délicateffes qu'- 
elle nous avoit laiffé prendre , & dont 
elle nous voyoit privés , le chagrin de 
voir fes chers enfans devenus les Do- 
meffiques & changés , pour ainfi dire , 
en Valets de campagne , enfin je ne 
fçais quelle trifieue muette & hon- 
teufe qu'elle voyoit en nous , que 
la mifere peint fur le vifage des hon- 
nêtes gens qu'elle humilie , & qui fait 
plus de peine à voir aux perfonnes 
qui ont du fentiment , que la douleur 
la plus déclarée : tout cela jettoit ma 
mère dans une affli&ion dont elle 
n'étoit pas la maitreffe. Elle ne pou- 
voit nous regarder fans pleurer : mon 
père qui l'aimoit , & à qui nous é- 
tions chers , s'enfuyoit quelquefois à 

fes pleurs r & quelquefois ne pouvoit 
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à ion tour s'empêcher dé joindre les 
larmes aux tiennes. 

Un jour que je revenois fur le foir 
de cueillir quelques fruits dans un 
petit Verger que nous avions , je fur- 
pris mon père & ma mère qui fe par- 
taient auprès de notre maifon, & je 
les écoutai à la faveur dune Haye qui 
me couvroit. J'entendis que ma mère 
foupiroit , & que mon père s'efForçoit 
de calmer fa douleur. 

Dans les premiers jours de notre 
infortune , lui difoit-il , je n'ai point 
condamné l'excès de votre afflidion. 
Vous vous y êtes abandonnée ; je 
ne vous ai rien dit : il n'eft pas éton- 
nant que la raifon plie d'abord fous 
de certains revers : les mouvemens 
naturels doivent avoir leur cours ; 
mais on fe retrouve après cela: on 
revient à foi-même , on s'appaife , & 
vous ne vous appaifez point. J'ai 
dévoré mes chagrins autant que j'ai 
pu, de peur d'augmenter les vôtres. 
Pour vous 3 vous ne me ménagez 
point ; vous m'accablez ; vous me 
Faites mourir , & vous ne vous en 
fouciez pas. J'aime nos enfans autant 
que vous les aimez: j'ai été auffifenr 

Niv 



iptf E E S P ECTATEUR ! 

fiole que vous au malheur qui leur 
ôte ce que j'efperois leur laiffer. D'ail- 
leurs je fuis infirme ; fuivant toute ap- 
parence voufr me furvivrez, & vous 
rcfterez à plaindre , & vous aurez de 
la peine à vivre. Que croyez -vous 
qu'il fe paffe dans mon cœur > quand< 
f 'envifage ce que je vous dis-là ? De- 
puis trente ans que je vis avec vous 
dans une fi grande union, n'ai-je pas 
appris à m'interefîer à ce qui vous 
regarde £ N'avez-vous pas eu le tems 
de me devenir chère ? Mes chagrins 
tels qu'ils font rie me fufiifenMls pas ? 
Voulez -vous toujours en redoubler 
l'amertume ? Mes forces diminuent, 
tous les jours, la fin de ma vie n'eft 
que trop perfécutée, ne contribuez 
point à la rendre plus trifte. Vous avez . 
toujours eu de la religion: j'efperois» 
que vous me confoleriez, que nous 
nous confolerions l'un& l'autre : mais . 
tout me manque à la fois. Dieu veut 
apparemment que je meure environné- 
de trouble & de défolation. Il m'a ôté : 
mes biens & ma fanté , & vous m'ô- 
tez la fatisfa&ion de vous voir fou- 
mife à fa volonté. C'étoit-là le feul; 
bien qui pouvoit me refter , la feuler 
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jfeix que mon cœur pouvoit encore 
goûter ; votre vertu me la promet- 
toit : mais tout m'eft refiifé : il faut 
que Taffliâion me fuive jufqu'au tom- 
beau, & que Dieu m'éprouve jufqu'au 
dernier moment de ma vie. 

Je n'entendis après ces mots qu'un 
mélange confus de foupirs qui me gla- 
cèrent le cœur : enfuite ils recommen- 
cèrent à fe parler , mais très-bas , & 
comme en fe promenant ; ce qui me 
fit perdre ce qu'ils difoient; J'allois 
donc me retirer, quaiïd mon père haut 
fant un peu plus la voix m arrêta. 

Ne vous embarraSez point de nos 
enfans , dit-il: irton fils a des fentimens 
é'honneur., & fa fœur eft née ver- , 
tueufe : ne fongeons qu'à cultiver ces 
heureufeS difpofitions : depuis le mal- 
heur qui nous eft arrivé , j'ai décou- * 
vert êneux un caraûere qui me char-" 
me. Ils vous ont vue pleurer du peu l 
de fortune .que nous leur laifferons; > 
. ils m'en ont vu affligé moi - même. • 
Vospleurs •& -mes chagrins ne font- 
. pas demeurés fans rèconnoiffence : • 
leur cœur y. a répondu , & notre ' 
affli&ion * pour eux a réchauffé leur •; 
ïièadreffe ppur nous ; jel'ai remar<pp° 
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dans mille petites chofes ; & je vous 
avoue que cela me donne une gran- 
de idée d'eux. Mettons à profit cet 
attendriffement où notre amour les a 
mis pour nous. Voici Tinilant de leur 
donner des Leçons : jamais leur cœur 
n'y fera plus docile : ils font infortunés 
& attendris ; il n'y a point de iituation 
plus amie de la vertu , que celle où ils 
fe trouvent. 



VINGT-DEUXIP ME 
F E U I ILE,. 

V r Oici la fuite des Àvkntnres de 
l'Inconnu , & dorénavant je les 
continuerai fans préambule* 

Mon père & ma mère, après s'être 
encore entretenus quelque tems, ren- 
. trerent dans la maiion ; je m'y reti- 
rois moi-même y quand je rencontrai 
ma fœur qui venoit d'un autre côté: 
comme elle me vit fort trille , elle 
me demanda ce que j'avois. Hélas ! 
»a fœur , lui répondis-je fcr larme à 
Fœil % fi vous fçaviez la conyerfatioa 

Sue je \ku$ 4'«rtre> çnjre m» 
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père & ma mère, fur notre chapi- 
tre , vous feriez aufïi affligée que moi ; 
je n'étois pas loin d'eux , ils ne me 
voyoient pas : ma mère eft toujours 
au défefpoir de nous voir ruinés , elle 
nous aime trop , nous ferons la cau- 
fe de fa mort : mon père n'oublie rien 
pour la confoler , & je fens bien qu'- 
il auroit befoiri de confolation lui- 
même : vous fçavez qu'il n'a point 
de fanté : ma mère depuis quelque 
tems eft toujours malade ; nous les 
perdrons peut-être tous deux , ma 
fœur , ils ne peuvent pas y réfifter ; 
& où en ferions-nous après ? que fe- 
rions-nous au monde, s'ils n'y ctoient 
plus? de quel côté tourner? qui eft- 
ce qui nous aimera autant qu'ils nous 
aiment ? eft- ce que nous pourrions vi- 
vre fans les voir , nous qui n'avons 
plus qu'eux , nous qui n'aimons qu'- 
eux ? auffi^ma fœur , je vous l'avoue, 
j'aimerois mieux mourir que de nous 
voir abandonnés comme nous le fe- 



rions. 



Nous n'y fommes pas encore , me 
répondit- elle avec amitié ; (car nous 
étions très-tendrement unis : ) ne vous 
mettez point des chofes fi funeftes 

*• Nv| 

m. 
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dans rcfprit : furtout , mon frefe * J* 
n'allez point pleurer devant 'eux,pre- 
nez y garde , vous les chagrineriez" 
encore davantage: tâchons au contrai- 
re de leur paraître gais ; peut-être ' 
eue cela diminuera Paffliftion où ils 
font : puifqu'ils nous aiment tant , ils «- 
méritent bien que nous faflions pour" 
eux tout ce que nous pourrons. 

Mon père, qui au bruit que nous * 
faifions , s'étoit arrêté fur le pas de la « 

fjorte , s'approcha doucement dans * 
'obfcurité , & entendit aifément tout - 
ce que nous difions ; fon cœur n'y' 
put tenir , il vint à nous pénétré de * 
tendreffe. Ah ! ' mes ettfans , que vous - 
êtes aimables ! nous dit-il , en nous 
ferrant entre fes bras , & que vous* 
méritez bien vous-mêmes toute Pin-- 
cjuietude que vous m'avez, donnée • 
jufqu'ici ! venez , fuivez-moi , ajouta-- 
t-il , en nous prenant par la tnain ,* 
allons dire à votre, mère ce ijue je.* 
fçais de vous , venez lui payer fes lar- 
mes: je laconnois , quel bonheur pour 
elle! quelle Técompenfe de fa douleur! , 
quelle mère eut jamais plus de grâces* 
a rendre au Ciel ! 
Mon père contimi'oit toujours à nous ; 
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parier , quand il entra avec nous dans ' 
une falle où étoit ma mère qui lifoit. 
Quittez votre le&ure, lui dit -il, je 
viens vous apprendre qu'il n'y a 
plus d'afflî6Hon~ ni pour vous , ni ■ 
pour moi. Embraflez vos enfans, ja- 
mais père ni mère n'en ont eu dé plus » 
dignes de leur tendreffe : ne les plai- 
gnez plus , réjouiflez-vous ; nous nous ; 
trompions , nous avions du chagrin 
pour eux, Si- il ne leur eft point ar- 
rivé de vrai malheur : rien ne leur 
manque , ma chère femme , ils ont 
de la vertu ; je viens d'en être con-r 
vaincu , je les écoutois fans qu'ils le 
fçuflent. Votre fille difoit tout à l'heure 
k< fon frère qui pleuroit , que , puifque 
nous les aimions tant , nous méritions 
bien qu'ils s'efforçaffent d'adoucir nos * 
inquiétudes : que dites - vous de ces > 
fentimens-là } y a-t-il des richeffes qui t 
les vaillent ? nos enfans refter ont-ils - 
fi malheureux ? ferez-vous encore af- - 
fligée ? le pourrez - vous ? n'obtien- - 
dront-ils rien ? pour moi je me fins 
déjà acquitté envers eux, mon cœur*" 
eu en paix : je fuis content ^ & j'ofe 
leur répondre que vous le ferez aufli ; , 
car pour de tnfteffe P il n'en eftplu** 
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queftion : je crois que vous , ni moi 
n'en fçaurions plus avoir après cela: 
mais ce n'eft pas affez que de ceffer 
d'être triftes;cela vaut davantagemous 
devons nous croire heureux , nous de- 
vons l'être , comme nous le fommes 
effectivement, d'avoir des enfans qui 
ont le cœur fi bon* 

Ma mere,à cedifcoursyvrerfa encore 
des larmes ; mais ce fut des larmes 
de joye. Oui > s'écria-t-elle > en nous 
faifant des careffes aufcruelles mon 
père joignoit encore les uennes , oui, 
mon mari, vous avez eu raifon de 
répondre pour moi , j'en fuis con- 
tente* 

, Je ne fçavois où j'étois , pendant 
que ma 1 mère nous parloit <ainfi ;. le 
raviffement où je la voyois , fes ca- 
reffes, celles de mon père avoient mis 
mon cœur dans une fituation qu'on ne 
peut exprimer : je me rappelle feu- 
lement que dans tout le . cours de ma 
ma vie je n'ai jamais fenti de mouve- 
mens dont mon ame ait été auffi ten- 
drement pénétrée , qu'elle le fut dans 
ce moment. 

De ce jour -là finit notre trïftefîe 
t CQOxmune; nous paf&me&fix moisdan* 
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toute la paix & toute la gayeté que 
peut donner un état oii 1 on ne dé- 
îire plus rien. Je me promenois fou- 
vent avec mon père , & de tout ce 
qui s'offroit à nos yeux , il en pre- 
noit occafion de irfinftruire ; je ne 
fçais comment il faifoit en m'inftmi- 
iant : mais je regardois nos entretiens 

• comme des heures de récréation poiar 
moi ; je craignois de ks voir finir ; 
il avoit l'art de les rendre interef-. 

-fans ; j'aimois à fentir ce qu'il difoit : 
ma jeimeffe & ma vivacité qui pon- 
voient me dégoûter de ce qui était 

, férieux & raisonnable , comme pour 
l'ordinaire elles en dégoûtent les jeu- 
nes gens, ne contribuoient avec lni 
qu'à me rendre plus attentif à tous 

* tes difcours : j'en valois mieux entre 
fes mains d'être jeune & vif> parce 
qu£ je n'en avois que plus <f ardeur 
pour le plaifir, & que ce plaifir,il avoit 
fçu faire en forte que \e le miffe à m'en- 
tre tenir avec lui. 

Un jour que nous nous promenions 
comme de coutume , nous vimes paf- 
fer un Seigneur extrêmement âgé,qui 
fe promenoit Comme nous affez près 

dg{$& Ch^gaiti ft ^voiit l'air triiëe, 
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abattu & revoit profondément. D'oir 
vient donc que ce Seigneur eft ici , 
dis- je , en le voyant? il mefemble 
ne l'avoir jamais Vu à la campagne. 
C'eft qu'il a eu ordre de fe retirer 
de la Cour, me dit mon père* Et 
pourquoi cela , repartis-je ? Oh ! pour- 
quoi ? nte dit-il ; pour n'avoir pas eu 
l'adreffe de fe- maintenir dans fa fa- 
veur, pour n'avoir pas euuneintri-' 
gue fuperieure à celle de fes enne- 
mis , pour n'avoir pas perdu lui-' 
même ceux qui l'ont perdu ; car or- 
dinairement voilà les crimes de ces 
fameux difgraciés. Mais , mon père , 
Vfcus m'etonnez, lui dis-je : les moyens 
de fe maintenir dans fa faveur me 
paroïflent bien étranges ; c'eft donc 
un coupe-gorge que la Cour des Prin-~ 
ces : eh ! comment d'honnêtes gens 
peuvent-ils s'accommoder de qptte 
faveur ? Je n'en fçais rien , reprit-il , 
tout _ ce que je ipuis dire , -, c'eft que 
les ambitieux s'en accommodent. Sur 
ce pied-là> répx>ndisrîje, quand on dit 
d ? un homme qu'il eft ambitieux , on 
en dit bien du mal ; niais ne pourroit- 
on pas s'exempter de la^néceffité de 
nuire aux autres? il n'y., auroit qvfà : 
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ire fe point faire d'ennemis. Celan e 
ferviroit de rien, dit mon père; ca r 
dans ce païs - là les ennemis fe font 
d'eux-mêmes. Avez-vous du crédit?' 
ctes-vous en place ? vous voilà brouil- 
le fans témiffion avec je ne fçais com- 
bien de gens à qui pourtant vous 
rendez fervice. Eh! m ? écriai-je,quet 
mal peut-on vouloir à un homme qui 
oblige ? on lui veut mal de ce qu'il eft 
en état d'obliger , reprit-il , de ce qu'- 
on a befoin aêtre fon ami , au lieu 
qu'on voudroit que ce fut lui qui eût 
befoin d'être le nôtre. Eh ! de quelle ' 
manière faut -il donc fe comporter 
avec des gens fi méchans , lui dis-je ? ' 
Hélas ! mon fils, me répondit -il , il 
faut être méchant foi-même ; encore ' 
eft-il bien difficile de l'être aveefuc- 
©ès : car il s'agit d'avoir une méchan- - 
ceté habile , qui perde finement vos 
ennemis, fans qu'ils voyent comment' 
vous vous y prenez : fouvent même • 
eft -il nécefiaire que ceux que vous 
employez pour les. perdre ne s'apper* 
çoivent pas de votre deffein. Sçais- 
tu bien qu'à la Cour c'eft le chef 
d'oeuvre de l'efprit humain que cette ; 
méchanceté-là ? on dit de. celui qui* 
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y parvient , voilà un habile homme ; 
voilà une bonne tête; il a culbuté 
fes ennemis ; il a fçu écarter tout ce 
qui lui faifoit ombrage ; il faut avoir 
bien de l'efprit pour fe tirer d'affaire 
comme il a fait. Mais , mon père , 
lui répondis-je , parmi des perfonnes 
comme nous , quelqu'un qui reffenv» 
bleroit à cet habile homme-là , nous 
dirions de lui que c'eft un fourbe $ 
un perfide , un homme fans confeien* 
ce & fans honneur , un homme qui 
ne vaut rien. Bon ! me dit mon pè- 
re , en riant : tu fais-là une plaifante 
comparaifon. Eh ! qu'eft-ce que c'eft 
que des gens comme nous ? il appar- 
tient bien à des hommes d'un état 
médiocre d'avoir le privilège d'être 
fourbes ou perfides avec gloire; ne 
voilà-t-il pas de beaux intérêts que 
les nôtres , pour mériter qu'on ho- 
nore du nom d'habileté les perfidies 
que nous employerions , pour avan- 
cer nos affaires , & pour ruiner cel- 
les de nos femblables : oh ! mon fils,' 
ce n'eft pas là l'efprit du monde ; tu 
vois les chofes comme elles fonf , toi ; 
tu as les yeux trop fains : mais fi 
un peu d'extravagance humaine s'em- 
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paraît malheureufement de ton cer- 
veau , égaroit ta raifon , & mitieeoit 

t tes principes de vertu , tu penferois 
bien d'une autre manière ; fçaches » 
mon fils, que ce qu'on appelle noir- 
ceur de caraâere , méchanceté fine , 
fcélerateffe de cœur , iniquité de tou- 
te efpece, porte toujours fon nom 
naturel , & n'en change jamais pour 
des gens comme nous: parmi nous, 
un fourbe eft un fourbe , un méchant 
efl un méchant ; à notre égard on 
explique les chofes à la lettre , on 

. les prend pour ce qu'elles font : nos 
polies font fi petits , nos intérêts de 
fi peu de valeur, que nous ne pou- 
vons en impofer à perfonne: le moyen 
qu'on fe trompât fur notre chapitre ! 
nous ne fommes revêtus de rien qui 
foit refpeftable pour les autres hom- 
mes, de rien quiétourdifle,quifub- 
jugue leur imagination en notre fa- 
veur ; rien ne nous couvre, pour ainfi 
dire: nous fommes tout nuds, ou nous 
n'avons que des haillons qui ne font 
pas graciables , & qui font qu'on nous 
juge fans miféricorde, & comme nous 
le méritons : de forte que nous avons 

£eag §tre fou*; avec loupleffe, ms~ 
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dians avec toute Fmduftrie du mon- 
de , toute «ette induftrie*, toute cet-' 
te fouplefle -nous tourné à mal > & 
• ne fait qu'ajouter* de nouveaux traits 
de laideur â- notre indignité, (corn* 
the cela eft jufte : ). en mi mot , chez' 
nous tout cela eft mifeire d'efprit & 
de cœur , plus ou moins odieufe ,- 
fuivanr qu'elle eft plus ou moins ru- 
fée. 

Mais quand on eft environne dTion-' 
fleurs , qu'on eft revêtu de dignités,- 
de grands emplois , oh ! : pour lors , 
mon entant v les choies prennent une 
nouvelle face : cela jette un fard fur 
cette riiifeïe dprit je viens de parler, 
qui en corrige , qui en embellit même 
lés difformités : pour lofrs foyez mé-* 
chant , & vous brillerez : nuifez à vos 
rivaux , trouvez le fecret de les acca- 
bler ; ce ne fera - là qu'un triomphe 
glorieux de vôtre habilité > fur la leur: 
îoyez toute fraude & toute impofture ; 
ce ne fera rien que politique , que ma- 
nfége admirable : Vous êtes dans l'élé- 
Vation , &4caufe de -cela les; hommes 
qui font vains , & qui voudroient bien 
être oit vows êtes , vous regardent 
aVec-autant d'égsuds^ite Cwittâeot* 
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fnériter,s'ils étoient à votre place: 
refpeâant vos honneurs , c'eft 
3jet de leurs défirs qu'ils careffent : 
y vanité, faute dé mieux, prend 
ifir à confiderer votre importance , 
le des affaires que vous maniez, 
> relations que vous avez , & l'écen- 
e d'efprit dont vous ayez befoin , & 
beauté du myftere ou des ftrata- 
sies qui vous font né ce flair es dans 
ites vos aftions quelles qu'elles 
ent, fuffent-t- elles indignes, n'im- 
rte : quelquefois même y gagnent- 
es de l'être , elles en paroiflent de 
is grands coups : on a opinion qu'el- 
; partent d'une néceffité grave & 
litique , & cela leur donne un air de 
ijefté : le fuccès qu'elles ont , le fra- 
s qui s'enfuit , la ruine de celui-ci Se 
celui-là qu'elles apportent , les con- 
rtit en faits illuftres , en avantures 
►tables , qu'on eft charmé defçavoir, 
qu'on eft tout glorieux de raconter : 
que jeté dis -là n'eft pas encore 
èz ; car non-feulement les adions de 
ttc nature fe fauvent du mépris 
['elles mériteroient : mais on femble 
5 exiger de celui qui eft en place , & 

1 demeure oifif, on ne reuime pàp 
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beaucoup ; c'eft un homme de peu de 
valeur , qui ne donne point de fpeôa- 
cle , & qui languit dans la carrière. 

Voilà , mon enfant , jpourcpioi dans 
les grandes foliations l'iniquité la plus 
déliée fait tant d'honneur, pendant 
qu'il eft û honteux à des gens comme 
nous, de, n'être pas irréprochables 
dans la conduite de leur vie. Mais au 
bout du compte , qu'en dis-tu ? notre 
lot n'eâ-il pas incomparablement 
meilleur que celui de ces perfonnes- 
là ? leur grandeur a beau nous mafquer 
leurs aâions , ils ont beau n'être ap- 
pelles qu'habiles, quand ils font mé- 
chants; u c'eft un bénéfice pour eux, 
ils en payent bien lescharges : tu ne 
fçaurois croire ce que c'eft que leur 
vie : quand j'y fonge 3 je ne comprens 
rien à eux , ni à la paflion qu'ils ont 
pour le rang , pour le crédit , pour les 
honneurs ; car cette paffion-là fuppo- 
fe des cœurs orgueilleux , avides de 
gloire , furieux de vanité : cependant 
ces gens fi fuperbes & fi vains ont la 
force de fléchir fous mille opprobres 
qu'il leur faut fouvent effuïer ; le droit 
d'être fiers , &<de primer fur les autres , 
ils ne l'acquièrent, ils ne le çonfervent* 
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îb ne le cimentent,qu'au moyen d'une 
infinité d'humiliationSjdont ifs veulent 
bien avaler l'amertume, Quelle mife- 
çable efpece d'orgueil ! auffi Ce fent-il 
prefoue toujours de la lâcheté qui le 
fait lubfifter ; auffi n'eft-il bon qu'à 
donner la comédie aux gens raifonna-* 
blés qui le voyent. 
. J'écoutois avec attention mon père, 
pendant qu'il partait ainfi , & je me 
tbuviens qu'en vérité j'avois pitié de 
ceux dont il me dépeignoit le fort. Je 
jettois de tems en tems les yeux fur ce 
Seigneur , dont j'ai parlé , & qui fe 
promenoit encore affez près de nous, 
& je le voyois toujours enfeveli dans 
une rêverie mélancolique. 

Il n^e paroît que tu t'intereffes au 
phagrin de celui que tu regardes 7 me 
Jit mon père. Il e ft vrai , lui dis-je , il 
71e femble qu'il fouffre. Je le connois , 
reprit mon père , il a l'ame d'un hon- 
îête homme > il eft né obligeant, & 
'on a toujours dit du bien de lui ; je 
iris perfuadé qu'il n'eft tombé que 
gute d'avoir cette méchanceté arden? 
ç , par laquelle l'on vient à bout de fe 
léfendre et fe$ ennepiis, & de les per- 
Ire. Sur ce pied4à , répondis-je , il fe 
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.confolera bientôt de fa chute ; unhon- 
•«îête homme ne fçauroit longtems re* 
;retter un état incompatible avec fa 
>onté naturelle. Hélas , mon enfant , 
reprit-il, je fuis fur que ce Seigneur 
ne le regrette que trop , cet état où il 
n'eft plus ; fon cœur n'y a pas fait 
naufrage, il y eflrefté bon & généreux: 
mais l'habitude des honneurs peut lui 
avoir gâté l'efprit; il regrette ce fracas 
dans lequel il vivoit , ce mouvement 
x[iie tant de monde fe donnoit pour 
aller à lui; il regrette fes flatteurs, 
dont il fe mocquoit , mais qui regar- 
doient comme un bonheur de fe le 
rendre favorable ; il ne voit plus ces 
airs timides & rampans , qui divertif- 
foient fa vanité ; il ne fait plus la defti- 
née de perfonne ; fes amis n'ont plus 
tant d'intérêt à le menacer ; il foupire 
après cette place qu'il tenoit dans 
Fefprit des autres^ après ce refpeâ 
craintif qu'il aimoit à infpirer , quoi- 
qu'il fe plût à le difïiper par des procé- 
dés obligeans ; enfin, après mille fan- 
tômes pareils , fans lefquels il ne peut 
•vivre , & qui font devenus la nounçi- 
ture néceflaire d'un efprit empoifonné 

4'ambitipn. 

VINGT- 
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FINGT-TROISIÈME FEUILLE. 

QUand j'ai commencé lesavantu- 
res de l'Inconnu , dont j'ai déjà 
donné deux Feuilles , j'ai dit que je les 
interromprais de tems en tems par 
d'autres chofes. C'eftun privilège que 
je me fuis réfervé, & je me fuis ima- 
giné que Tufage que j'en ferois iroitan 
profit des Lcfteuis. ParmicesLeâeuis 
cepen dant , il y en a qui diront peut- 
être, ( enfuppofant que les avantures 
de l'Inconnu leur ayent plû}:pourquoi 
fufpendre la fuite d'une hiftoire, & 
lai fier refroidir l'intérêt que nous com- 
mencions à y prendre ? Que cela ne 
vo us embarraife pas , me diftiit l'autre 
jour un de mes amis : pourvu que 
l'hiftoire que vous interrompez foit 
bontne , intereffante ; ceux qui n'au- 
ron p as voulu la lire par Feuilles, à 
caufe de cette interruption , la retrou- 
veron t toute entière dans le Volume > 
& la Jiront-là tout à leur aile: mais 
{atisfaltes une partie de vos LeÔeurs, 
qu'une longue hiftoire don ce deluiîe 
snnuieroit , & qui ne feront pas fâchts 
Tome L O 
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de vous voir quelquefois changer de 
fujet. Changeons donc, lui dis- je, 
auffi-bien je ïens que cela me divertira 
moi-même : car enfin , il faut que Iç 
jeu me plaife ; il faut que je m'amufe : 
je n'écris que pour cela, & non pas 
précifément pour faire un Livre, II 
me vient des idées dans l'efprit; elles 
me font plaifir; je prends une plu- 
me , & les couche fur le papier pour 
les confiderer plus à mon aife , & 
voir un peu comment elles feront; 
après cela quand je les trouve pafla-, 
blés , je les donne aux autres , qui 
s'en amufent eux-mêmes , ou qui les 
critiquent ; & lequel que ce foit des 
deux , j'y gagne toujours : car fi k 
critique eft bonne , elle m'inftruit; 
elle m'apprend à mieux faire ; j'en 
penfe une antre fois d'une manière 
qui me fatisfait plus moi-même : fi 
au contraire elle eft mauvaife,oufi 
je la crois telle , franchement , je le- 
vé un peu les épaules fur ceux qui 
la font ; je me mocque un peu d'eux 
entre cuir & chair ; & en pareil cas ri- 
re de fon prochain,c'eft toujours quel- 
que choie. 

Mais comme c'eft une impertinence 
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que de rire ainfi , & qu'il n'y a point 
d'homme qui foit digne de le moc- 
quer des erreurs d'un autre , qu'il 
ne lui eu permis que de les remar- 
quer , ce fentiment mocqueur ne me 
dure pas long - tems ; il ne fait que 
pafler : c'efl: un droit que je paye vite 
à l'infirmité humaine , & je deviens 
Philofophe , quand l'homme en moi a 
eu fon compte , c'eft-à-dire que je me 
repen s , lorf que j'ai eu le plaifir de 
faillir ; & voilà ce que c'efl que notre 
fagefle. 

Cela me fait fonger à un enfant 
à qui l'on emporte la poupée ; il crie 
d'aboîd* une gouvernante vient qui 
le confole. Allons, mon fils, douce- 
ment , fy , qu'il efl vilain de crier 
comme vous faites ! ah que vous ê- 
tes laid , quand vous pleurez ! l'en- 
fant s'appaife. Lhomme efl: de mê- 
me ; dérobez-lui le moindre petit plai- 
fir de vanité qu'il attendoit , ç'eit fa 
-poupée , c'efl: fon joujou qu'on lui 
'emporte , & l'enfant de cinquante ou 
de foixante ans crie ; là réflexion , 
qui eft alors fa gouvernante , vient 
& lui dit : eh ! pauvre innocent : vous 
n'y penfez pas : qu'efl - ce que c'eit 
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que votre efprit , qu'eft-ce que c\ft 
que l'eftime qu'on lui doit , quels font 
ceux à qui vous la demandez? créa- 
ture foible & ridicule, vous^tes vain, 
& vous croyez être louable , & vous 
vous mocquez de ceux qui ne vous 
louent pas; il vous appartient bien 
de railler les autres. J'abrège ici le 
fermon de la gouvernante , tout le 
monde peut l'achever ; je reviens à 
la Critique : lors donc qu'elle n'eft 
pas bonne , & que je me fuis repro- 
ché de m'en être intérieurement moo 
que, je m'y prens d'une autre fa- 
çon pour m'en divertir loyalement ; 
je l'écoute en Speftateur , Se ate cette 
manière j'ai mes coudées franches,j'en 
ris de tout mon cœur & fans fcrupule, 
parce que ce n'eft plus direftement de 
celui qui critique que je ris alors; c'eft 
de notre efprit , de nos fantaifies , de 
nos extravagances , de nos délicatefles 
puériles , des petits profits que nous 
croyons faire en montrant des dégoûts; 
enfin c'eft des hommes en général que 
je ris , c'eft de moi-même , que je vois 
dans les autres. 

Mais puifque je parle de Critique, je 
inurois m'empêcher de dire une 
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chofe que je trouve en mon chemin. 
Qu'un homme qui a du jugement , 
ou qui n'en a pas , critique les Ou- 
vrages de nos meilleurs Auteurs vi- 
vans , ou d'Auteurs médiocres , qu'il 
les trouve absolument mauvais; ce- 
la lui eft permis , il n'y a rien à lui 
dire , tant qu'il n'attaquera que les 
produ&ions : ceux qui les ont faites 
n'ont qu'à ne plus écrire , fi la Cri- 
tique d'un homme qui remarque bien, 
ou qui ne dit que des fotifes , les 
feandalife : mais que ce même hom- 
me , non content de critiquer bien 
ou mal un Ouvrage , enveloppe in- 
fenfiblement dans la Critique une fa- 
tyre contre l'Auteur , & jette un ri- 
dicule fur fon cara&ere , il me fem- 
ble que c'eft ce qu'on ne devroit ja- 
mais lui paffer , & que ce n'efl pas 
affez ménager l'honnêteté publique , 
que de donner paffeport à de pa- 
reilles chofes. Quand j'étois jeune, 
j'aurois vécu poliment avec mon Cri- 
tique : mais à l'égard d'un Satyrique , 
oh ? il m'auroit déplu , & j'avois un * 
honneur bouillant qui auroit eu befoin 
d'un tuteur pour être fage. 
La réflexion que je fais là-deffus m'en 

O iij 
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fournit une autre. C'eft un grand a- 
vantage que devoir beaucoup d'ef- 
prit : mais il ne faut pas tant l'envier 
a ceux qui l'ont ; ils n'en jouiffent pas 
impunément , & ils le payent bien ce 
qu il vaut. 

J'entrai l'autre jour dans un de ces 
endroits oîi s'affemblent de fort hon- 
nêtes gens , la plupart amateurs des 
belles lettres , ou fçavans : je les con- 
nois prefque tous ; ils font dans le 
particulier de la plus aimable fociété 
du monde, raifonnables autant que 
fpirituels: fe trouvent - ils enfemble? 
vous ne les reconnoiflez plus ; ils font 
à l'inftant faifis de la fureur d'avoir 
plus d'efprit les uns que les autres. 

11 part une queftion : l'un la déci- 
de hardiment , & fans appel ; un au- 
tre condamne tout net ce que le pre- 
mier a dit ; un troifieme s'élève qui 
les ccndamne tous deux : pendant 
qu'ils le difputent enfemble , un qua- 
trième par un ton qui fe fait faire pla- 
ce , & qui vaut un coup de ton- 
nerre, leur annonce fans cérémonie 
que tout ce qu'ils difent ne vaut rien ; 
un cinquième furvient qui voudroit 
les appaifer, en leur faifant conve- 
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tiir amiablement qu'il penfe mieux 
qu'eux fur l'article ; un iixieme crie , 
s offre pour arbitre , & n'eft plus en- 
tendu : mais à force de clameurs il 
prend toujours aâe de fes diligences , 
& de l'accommodement judicieux 
qu'il propofe : un autre , pour fe dis- 
tinguer , ne dit mot : il fecoue feu- 
lement la tête en homme qui renfer- 
me en lui , qui poffede l'unique folu- 
tion qu'on peut donner à la chofe. 
.11 confie la fuperiorité de fes hunier 
tes à fon voiûn paifible , qui écoute 
refpe&ueufement le charivari fpiri- 
tuel qui fe fait , & qui en même tems 
approuve l'idée de celui qui lui par- 
le , fans fçavoir prefque de quoi, il 
s'agit. Quelques autres perfonnes , 
qui ne font ordinairement là que com- 
me les fuivans des principaux Ac- 
teurs, fe répandent en petits pelo» 
tons dans la falle , agitent à l'écart 
la queftion , & fe régalent incognito 
du plaifir de la décider , loin du dan- 
ger de la réprimande ; car ils n'ofe- 
roient approcher delà bataille 9 on 
les écraferoit comme des Pigmées : 
cependant la queftion qui a caufé la 
dilpute a difparu , il en a fuccedé 

O iy 
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vingt autres qui ont pris furtivement 
fa place , qu'on n'a point reconnues 
pour étrangères , & qu'on agite tou- 
tes à la fois ; enfin tant eft procédé 
qu'il ne refte plus rien fur le tapis 
qu'une mafle d'idées fubtiles & bi- 
zarres , qui fe croifent , qui ne figni- 
fient rien , & que l'emportement & 
l'orgueil de primer ont férocement 
entaffées les unes fur les autres : alors 
chacun des difputans ne fçachant plus 
à quoi s'en prendre , entêté confo- 
fément d'un fentiment quelconque , 
qui n'eft pas celui qu'il avoit^d'a- 
-bord ; car il l'a perdu dans le com- 
bat, celui-là: mais de quelque ai*?, 
tre Tentiment qu'il a racroché par mu- . 
tinerie , en entendant crier les au- 
tres , fe retire avec une poitrine épui- 
fée , qu'il a facrifiée à la gloire de 
fes idées : la pauvre poitrine ! que fà 
condition eft malheureufe ! Bref , 
• querefte-t-il de la difpute ? rien', que 
des leçons de brufquerie , ( qui à la 
vérité ne font pas perdues , ) & qu'un 
exemple bruïant de la mifere de nos 
avantages. 

Voilà l'hiftoire de ce que je vis dans 
l'endroit où j'étois entre. Un desprin- 
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cipaux difputans laiffa fortir tous les 
autres , & vint fe mettre auprès de 
moi. Là , il voulut me faire conve- 
nir que c'étoit lui qui avoit du l'em- 
porter fur les autres. Il n'y a pas 
moyen , me dit - il , de vuider une 
queftion avec des gens qui s'égofil- 
lent jufqu'à perdre haleine , & notez 
qu'en me difant cela , il aVoit lui- 
même un enrouement qui faifoit foi 
que M onfieur fçavoit perdre haleine : 
là-dciTus, le voilà qui recommence 
à diflerter avec moi , & qui me fom- 
me de lui rendre juftice. Quand il 
eut bien argumenté , que vous en 
femble , m s dit-il ? que vous avezrai- 
fon , lui rcpondis-je , à une chofe 
près , c'eft que j'ai vu naître le fujet 
de la difpute , & qu'il ne s'y agiffoit 
point du tout de cela. Parbleu , je ne 
me trompe point , s'écria-t-il. Vou- 
lez-vous , répondis-je , que je vous ra- 
mené la que ftion? elle étoit fort fimple, 
& je vois bien que vous ne la fçavez 
pas. 

A ces mots , que je lâchai fans fon- 
ger à mal , je vis le vifage de mon Dil- 
fertateur s'allumer d'un feu qui me fit 
peu r: apparemment qu'il regarda conv- 

O v 
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me une infulte , que j'euffe penfé qu'il 
avoit perdu la queftion de vue : peut- 
être crut-il encore que je l'accufois de 
n'avoir pas l'efprit exaû, ou peut- 
cîre s'imagina-t-il que j'entendois qu'- 
il étoit un brouillon , un efprit court; 
que fçais-je, moi , ce qu'il crut ? un bel 
efprit en pareil cas eu fi ombrageux - 9 
fa vanité lui donne des méfiances fi 
fubtiles ; il efl: fi fenfible au moin- 
dre foupçon qu'il a qu'on ne l'eftime 
point aflez ; & ce foupçon , il le 
prend fur fi peu de chofe , qu'il ne faut 
qu'un gefte pour irriter fa fuperbe dé- 
licatefle. 

Auffi à la feule infpeâion des yeux 
de celui qui me parloit , n'ofai-je pref- 
ue me remuer : j'étois fort embarraf- 
é : de quoi me fuis-je avifé , difois- 
je en moi-même , de proférer la pa- 
role imprudente qui lui déplait? me 
voilà perdu : cet homme-là ne me lâ- 
chera point qu'il n'ait cru m 'avoir 
démontré que fa capacité eft prodi- 
gieufe : non , voilà qui eft fini , je ne 
fortirai point d'ici qu'il ne foit mis en 
repos fur l'opinion que j'aurai de fes 
lumières : il faudra qu'il penfe que je 
l'admire , il va travailler à m'y for- 
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cer , & nous ne nous féparerons que 
quand il préfumera que je me dirai à 
moi-même : cet homme-là eft le meil- 
leur efprit que je connoiflfe. 

Tout ce que je dis me vint fur le 
champ dans la tête ; il étoit une heure 
fonnée , c'eft Fheiire à peu près oii 
l'on dine : j'étois à jeun , lui de mê- 
me peut-être ; mais il ne fentoit plus 
cela : il s'agiflbit de venger fon efprit; 
cet imerêt-îà étoit pluspreffé que celui 
derfon eiiomac , & je n'avois pas lieu 
d'efperer qu'il pût s'appercevoir qu'il 



avoit appétit. 



D'un autre côté, je n'avois point 

de poitrine à commettre avec la fien- 

ne ; mais comment quitter cet homme? 

quoi! lui dire que le coeur me man- 

quoit d'inanition , que le dîner m'at- 

tendoit ? & lui dire cela, dans quelle 

conjondure ? au milieu d'un raifon- 

nement qu'il alloit faire , qu'il faifoit 

déjà , & où il n'y alloit pas moins 

pour lui que de le purger auprès de 

moi du reproche de n'être pas le plus 

judicieux de tous les hommes; d'ua 

raifonnement en vertu duquel il at- 

tendoitréparation ; d'un rationnement 

dont la juftefle «& la force $evoie(it 

O vj 
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iaire taire tous mes befoins : non J 
je ne voyois point de moyens hon- 
iiètes de m'efquiver. J'avois blefle mon 
homme dans fon amour propre ; & 
le laiffer-là , fans lui donner lecours, 
c'étoit l'affafliner, lui ôter fon hon- 
neur, c'étoit être barbare. D'ailleurs 
une autre réflexion m'embarraflbit en- 
core : s'il alloit m'agacer , me difois- 
je en moi-même , s il alloit m'induîre 
auflî à prendre le parti de mon efprit , 
que fçait-on ce qui peut arriver ? il 
y a quarante ans que je fais le mé- 
tier de Philofophe , & que je perfé- 
cute mes foibleffes : mais je n'en fuis 
pas plus fur de moi; l'état oii je fuis, 
c'eft comme une fanté de convalefcent; 
il ne faut prefque rien pour caufer une 
rechute. 

J'étois donc fur les épines ; enfin je 
pris mon parti : je filai doux avec 
cet honnête homme ; je lui montrai 
un vifaee ami ; je fis avec lui ce 
qu'on mit avec ces gros dogues , 
qui vous préfentent d'abord les dents; 
mais qu'on apprivoife infenfiblement 
en les careflant. Mon cher , lui dis-je 
donc d'un ton qui demandoit grâce, 
quand j'ai dit que vous ne fy 
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plus quelle étoit la queftion dont il 
s'agiffoit dans la difpute, je n'ai ja- 
mais prétendu parler que d'un pur 
oubli de votre part ; ce n'eft point 
que vous ne l'ayiez pas, bien com- 
prife : au contraire , j'ai remarqué quô 
c'eft vous qui l'avez le plus mainte- 
nue dans ce qu'elle étoit , qui l'avez 
le mieux renfermée dans fes bornes , 
& je vous avouerai même que vous ê- 
tes le feul de tous ces Meflieurs-là qui 
ayiez parlé fenfément* 

A ce difcours emmiélé, fon ame fe 
calma , fes yeux redevinrent fereins ; 
je n'y vis plus cette ardeur fauvaee 
dont ils s'étoient allumés : il y relia 
pourtant un peu de feu ; mais ce feu 
n'étoit plus qu'une vanité contente 
qui brilloit , & qui m'annonçoit la 
paix. 

Monfieur f me répondit-il , vous ê- 
tes bien obligeant ; il eft vrai que j'ai 
cru tantôt itfon fentiment raifontta- 
ble : cependant chacun a le fien. Ces 
Meilleurs ont plus d'efprit que moi ; 
mais ils crient trop , ils veulent trop 
avoir raifon : d'ailleurs , dans lac dif- 
pute il faut une certaine jufteffe > une 
foeflfe de vue qu'on trouve dans peu 
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de gens: ce n'eft pas affez.que des 
idées , que de l'imagination , cela ne 
fignifie rien , je n'en fais point de cas j 
j'ai voulu ramener les efprits , comme 
Vous avez vu : mais on ne me fui- 
voitpas , & je ne fçaurois faire tant 
de bruit. Vous en avez pourtant fait, 
lui répartis-je, & je n'aime point qu'un 
homme aufli judicieux que vous le pi- 
que du fade honneur de briller dans 
des conteftationSjOti le tintamare étouf- 
fe tout ce que vous dites de bon ; cela 
n'eft ni fage , ni modefte. Voulez- 
vous que je vous dife? je ne fçaurois 
ajufter tant dé foiblefle avec tant 
d'efprit. • 

J'ai tort , me répondit-il d'un ton de 
bienveillance : ( ce n'eft pas que ce 
que je lui difois fût extrêmement flat- 
teur d'un certain côté ; ) mais la pau- 
vre dupe n'y voyoit goûte, & de 
faux éloges Tétourdifloient fur de 
vrayes injures : de forte que fe le- 
vant d'un air riant ? quelle heure eft- 
il ? me dit-il. A propos de l'heure f 
répartis-je , il eft très - tard ; on ne 
. s'ennûye point avec vous , & je de- 
vrais avoir diné. Là-deflus nous for- 
mâmes y par la gr-açe de Dieu , & il mp 
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quitta eh me ferrant la main avec 
une reconnoiffance que je ne méritois 
guère. 

Démon côté , je me rendis chez un 
de mes amis qui m'a voit invité. Après- 
le repas , il me pria de l'accompa- 
gner chez un Marchand qu'il me nom- 
ma, & chez qui feul fe trouvoitun 
drap de certaine couleur dont il voii-* 
loit un habir. Venez m'aider à n'ê- 
tre point trompé , me dit-il ; car ce 
Marchand -là paffe pour un homme 
un peu trop ardent à l'intérêt , & je 
ne me connois à rien. Ma foi , lui dis- 
je , fi vous n'avez que moi pour gui- 
de dans cette avanture, vous ferez 
mal mené : je vous avertis que je 
fuis aveugle né fur ces matieres-là : 
mais il me vient une idée ; fuppléons 
à notre ignorance par quelque tour 
ingénieux. Allons, venez, je médite 
un coup qui va rendre votreMarchand 
le plus accommodant & le plus conf- 
ciencieux de tous les hommes. Don- 
nez-moi votre bourfe, & fuivez-moi : 
j'ai fait un cours de magie qui m'a ap- 
pris bien des fecrets. 

Nous partîmes , & nous voilà arri- 
yés chez le Marchand. Noys deman- 
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dons ce qu'il nous faut : deux ou trois 
garçons nous étalent plufieurs pièces 
du drap en queftion : à les en croire , 
il n'y avoit de préférence à donner 
à aucune : jem'étois attendu à ce ver- 
biage. Meilleurs, leur dis-je, où eft 
le Maître ? je ne fçais point choifir , 
il choifira pour moi, Là-deffus on 
va l'avertir ; il vient. Tenez , Mon- 
fieur , lui dis-je , en l'abordant d'un 
air franc & tranquille ; voilà ma bour- 
fe que je vous mets dans les mains. 
J'ai befoin i pour un habit , du plus 
beau drap d'une telle couleur: vous 
êtes meilleur connoiffeur que moi ; 
donnez-moi ce qu'il me faut \ faites 
couper le drap ; payez - vous vous- 
même : je reprens enfuite ma bourfe, 
& fans autre cérémonie , je fais em- 
porter la marchandife , bien certain 
que vous en aurez agi en homme 
d'honneur avec moi. AiTeyez-vous , 
Monfieur , me dit le Marchand d'un 
ton froid. Allons, vite, ajouta-t-il, 
apportez -moi le paquet que vous 
voyez là-haut ; il fut obéi. Moi , pen- 
dant ce tems-là je regardois de côté 
& d'autre , & m'a mu ibis à parler 
avec mon ami. On déplia le drap» 
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Coupez ce qu'il en faut, dît-il à fes 
garçons. Cela fait, il prit une plume, 
calcula , ouvrit ma bourfe , prit de 
l'argent ce qu'il en voulut, la refer- 
ma , fit plier & emporter mon drap , 
& me rendit ma boûrfe aufli froide- 
ment qu'il l'a voit reçue. 

Je ne lui demandai point ce qu'il 
avoit pris : on a tout vu quand on 
a de la confiance , & je jouois mon 
rôle d'après nature. Lui de fon côté 
ne me rendit point compte. L'hon- 
neur eft cavalier dans fes façons , & 
ne s'avife pas de formalités. Nous nous 
en allâmes : il nous reconduifit juf 
qu'à fa porte ; me remercia laconi- 
quement , prefque d'un air diftrait : 
je lui répondis dans le même goût , & 
nous courûmes au logis pour vérifier 
avec le Tailleur la probité du Mar- 
chand , qui fe trouva non feulement 
fans reproche , mais même génereufe ; 
le Tailleur en fut étonné. 

Quand il fut parti , mon ami fe mit 
à rire. Sçavez- vous bien que vous m'a- 
vez fait peur chez ce Marchand y me 
dit- il ? lui mettre une bourfe entre 
les mains , lui dire de fe payer lui- 
même r prçndre ce qu'il vous donne , 
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ne s'informer de rien, ne regardera 
rien ; ma foi , la manière d acheter 
eft originale : mais je ne voudrois pas 
en tirer copie. Que perifiez-vous donc 
dans ce tems-là ? 

Ne m'avez- vous pas dit, répartis- 
je , que ce Marchand vendoit extrê- 
mement cher , & qu'il n'etôit pas fcnt- 
puleux ? eh bien , que vouliez- vous 
que nous fiffions avec un homme de 
ce caraftere-là ? ce n'étoit pas ce qu'il 
nous falloit. Voilà pourtant l'homme 
-à qui nous avons eu affaire , me dit 
mon ami. Non pas , s'il vous plaît, 
répondis-je , ce n'eft plus du tout le 
même homme ; j 'ai changé tout cela : 
le Marchand qui nous a vendu n'eft 
pas celui qui vend ordinairement : 
ce dernier eft un homme avare , Sç 
peu fcrupuleux; & moi d'un coup 
<le Baguette j'ai endormi cet homme- 
là , ou plutôt fes vices , & lui ai gliffé 
dans l'ame les vertus contraires : ainfi 
l'homme qui refte eft tout un autre 
homme. 

Qu'appellez-vous un coup de Ba- 
guette ? reprit mon ami en éclatant 
de rire. Oui , repris-je , je veux dire 
que je l'ai tout d'un coup tellement 
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pénétré des honneurs que lui prodi- 
guoit ma confiance , je lai rendu fi 
vain du portrait flatteur qu'elle lui 
faifoit de lui-même, que la tête lui en 
a tourné d'orgueil & de reconnoif- 
fance : & -dans la chaleur de ces motf- 
vemens-là , paflionné comme il étoit 
du plaifir d'être pris pour un fi g& 
lant homme , hélas ! il s'efl: laiffé me- 
ner comme j'ai voulu, voilà tout ce 
que c'eft : mais comme le charme que 
javois jette fur lui ne devoit pas du- 
rer beaucoup , vous avez vu que j'ai 
été vite en befogne , de crainte que 
l'homme avare que j'avois affoupi ne 
fe réveillât , & ne criât au voleur. 
On fait de l'homme touc ce qu'on 
veut par le moyen de fon orgueil ; 
il n'y a que manière de s'en Fervir. 



FIN GT-QUA TR IE 9 ME 
FEUILLE. 

JE reprens enfin le Speûateur , in- 
terrompu depuis quelques mois , 
& le reprens pour le continuer avec 
exaûitude. Je l'avois quitté par une 
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pareffe aflez naturelle aux perfonne* 
d'un âge auffi avancé que je le fuis ; 
& d'ailleurs, me difois-je , quand mê- 
me ce que fécrirois feroit excellent , 
ce qui n'efl: pas , qu'en ^rriveroit-il ? 
On diroit, celui qui nous donne le 
Speûatenr écrit bien ; & à mon âge , 
quand on* a paffé fa vie à examiner 
les hommes , à réfléchir fur eux & fur 
foi-même , & fur la valeur de nos ta- 
lens,en vérité l'eftime qu'on peut s'ac- 
quérir en une infinité de chofes de- 
vient indifférente : on fe dégoûte de 
tout ; louange & blâme , tout eft re- 
gardé du même œil : on ne -méprife 
rien , fi vous voulez ; mais on ne fe 
foucie de rien non plus-, & l'on n'en 
eft pas plus Philofophe pour cela : 
car cette indifférence ofy vous tom- 
bez ne vient pas de ce que vous l'a- 
vez cherchée , elle vient de la nature 
des chofes que vous avez examinées : 
elles vous donnent pour elles une tié- 
deur que vous n'attendiez pas ; vous 
leur tentez un vuide que vous n'a- 
viez point deflein d'y trouver ; & ce 
vuide que vous leur fentez , vous ne 
prenez pas même la peine de voir s'il 
y efl réellement , & fi vous avez 
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raifon de le fentir ou non : ce feroit 
autant de fatigue inutile : vous refr 
tez comme vous êtes , fans plus de 
curiofité , fans blâmer ceux qui nç 
font pas comme vous ; & voilà préci- 
fémënt l'état où je me trouve au- 
jourd'hui. 

Pourquoi donc eft -ce que je re- 
prens le Speâateur ? par une raifon 
Fort fimple ; c* eft qu'il y a mille mo- 
mens dans la journée où je m'ennuye 
de ne rien faire ; & l'autre jour en 
relifant les avantures de l'Inconnu , 
que j'ai interrompues darçs mes der- 
nières Feuilles , je pris du plaifir à 
donner en moi-même plus d'étendue 
qu'il n'a fait aux réflexions que je 
yis dans fon hiftoire , & là-defllis je 
réfolus de pourfuivre cette hiftoire 
telle qu'elle eft , & de paffer mon tems 
à augmenter fes réflexions des mien- 
nes , fans rien changer aux fijits de fon 
récit. 

Je l'ai déjà dit ailleurs : ces avantu- 
res pourroient être utiles aux Lec- 
teurs , & les inftruire. Je n'en attens 
pourtant pas un fi grand bien ; car 
je feais que prefque tous les hommes 
ne ment que pour s'amufer ; &mpi, 
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le plaifir de les amufer ne me tente 
plus : ainfi j'en reviens toujours à dire 
<jue je ne cherche ici qu'à m'occuper 



moi-même. 



Dans ma pénultième Feuille , j'en 
fuis demeure à l'entretien que l'In- 
connu &fonpere eurent enfemble, 
furie Courtifan qu'ils rencontrèrent en 
fe promenant à la campagne: voici ce 
qui fuit; c'eft toujours cet Inconnu qui 
parle. 

La nuit qui s'approchoit,pendant que 
nous nous entretenions mon père & 
moi, nous fit reprendre le chemin de 
la maifon. 

En nous* retirant , nous rencontrâ- 
mes un Laboureur qui revenoit de fon 
travail, & qui cfyantoit de toute fa for- 
ce. Voici un homme qui aie cœur bien 
gai , dis-je à mon père. Il y a de bonne 
raifons pour cela, me répondit-il; c'ei. 
que la terre avoit befoin de pluie , & 
qu'il a plu. 

Je ne pus m'empêcher de rire du ton 
ferieux dont mon père me tint ce dif- 
cours. Le Courtifan difgracié , qui fe 
promenoit toutàl'heure,a vu pleuvoir 
auffi , repris-je : itf âfe fdn efprit n'en a 
pas reçir defoilfagêmènt ; Tu me fais* 
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là une belle comparaiibn, me dit -il, 
d'un Laboureur à un Courtifan. Le 
tems qu'il fait eft excellent pour la ter- 
re : eh bien, le Courtifan, quel avan- 
tage en peut-il eiperer ? que fes gre- 
niers en feront plus pleins de biens; 
qu'il en aura plus abondamment de 
quoi vivre : cela eft vrai ; mais fa va- 
nité dç quoi vivra-t-elle ? fes befoins 
font pour le moins aufli preffans que 
s'ils etoient raifonnables, & la pluie, 
ni le foleil ne peuvent rien pour eux ; 
au lieu qu'ils peuvent tout pour les be- 
foins de ce Laboureur , qui ne veut que 
vivre , & qui voit que fon champ , 
dont il vit , en profitera davantage, 
Ainfi tu comprensbien qu'ilaraifon 
d'être gai , puisqu'il eft prefque fur d'a- 
voir ce qu'il fouhaite. Ne le trouve- 
tu pas heureux, d'être fi borné dans fes 
défirs ? qu'en dis-tu ? que les hommes 
foient bons ou méchans , qu'ils fe tra- 
hiffent à la Cour ou à la Ville, qu'un 
Miniftre fuperbe les rebute ou les ravo- 
rffe 9 qu'ils courent après de grands 
Emplois , qu'ils les manquent, ou qu'- 
ils les perdent avec défefpoir , tous 
leurs foucis , leurs différentes fortes 
d'intérêts , tout te que l'orgueil &' 
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l'ambition peuvent leur donner de 
malins plaifirs, ou leur caufer de hon* 
teufes peines , tout ce fatras d'in- 
quiétudes & de befoins furnumerai- 
res, dont ils font tourmentés, qui naif- 
fent de leur corruption irritée , qui 
leur gâtent le cœur, qui égarent leur 
efprit , & les plongent , pour des 
bagatelles , dans un abîme de four- 
beries & de fcélerateffes les uns con- 
tre les autres , tout cela n'efl point 
de la connoîfiance du Laboureur : 
c'eft un état de trouble & de mifere 
que fa condition lui épargne : il pleut 
à propos ; cela lui fuffit , le voilà gai , 
mais gai comme un homme qui n'a 
eu que des défirs innocens , & qui 
les voit fatisfaits : fa gayeté ne fui- 

Send aucune autre inquiétude ; il n'a 
'autre affaire que d'en jouir : elle ne 
fait trêve à aucun intérêt qu'il faille 
ménager le lendemain ; fon ame fe 
repofe toute entière , & le bon hom- 
me fe couche content , fe levé de mê- 
me , reprend fon travail avec plaifir f 
& meurt enfin auffi tranquillement qu'- 
il a vécu ; car une vie paffée dans le 
repos a cela d'heureux, qu'elle eft dou- 
ce pendant qu'on en jouit, & qu'on ne 

«y 
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Vy trouve point attaché , quand on la 
quitte. . 

Les adieux d'un Payfan font bien? r 
tôt faits $ lorfqu'il meurt j ifqn ame n*a j 
pas contrafté de grandes Jiaifqns, n'a 
pas fouflbrt de ces iecôuffes violentes f 
q\ii laxflent tant d'ardeu^ pour la yie« -, 
La mort ne la rappelle pas.de bien loin, 
-quand il faut qu'elle pàttôi elle ne tient 
prefqueàrien. ; 

NoaSiatrivàines à làfltftifonen noms 
entretenant ainfi; nous trou vam es 13 a 
nierc tin peu indilpofée . Le lendemain, 
fon indifpofitiQn augmenta ,- la fîevre 
la- prit, & quelques jours- après elle 
mourut. •; . ., 

- Je pafie la doqleu^que jef effenti* à , 
famort y & l'affiiEtioix où temba mon , 
père; qui ne^ut fe conforter; elle mou- - 
rut en lui ferrant lainain^Adant que . 
nous fendions en larmes aux pieds de . 
Ibn lit , ma fbeur fic'moi. ' 

Ce ne fut que pleurs & quegémiffe- 
mens xJans notre ihaifon pendant 149 
moisrç âuffi JfwkesHnotis unepeite k+j 
réparable. ^Quelle union, entre jelïej 
& mon père ! que de tendreffe elle > 
a voit pour fes enfans 1 Je ne me Sou- 
viens pas, de^l'ayoir- jamais regardée : 
Tome I, " P 



comme une perfonne qui avoit dç 
¥ autorité fur moi : je ne lui ai ]a* 
irt^is obéi , parce qu'elle étoit la mai- 
tfefle, & que je dépendois d'elle ; 
c'était Tarnèur ^ue j'avois pour «lie 
qlrime.fmiihéttoit'toujouns au lien. 
Quand elle me ilifôit quelque chofe , 
je toimoiflpis fenfiblement que c'é- 
foit pourtnen bien; je voyois que 
c'était fon cœur oui me partait;, elle 
fçavbitf^&etœF lé «nien-de cette v& 

rit&lèy;*' *& & ^y pre^o* pour cela 
<ftihé : .-ifeanidi£ qttr qtbit j)ropartioBt 
nëé à rricirv intelligence , & qtiè fon 
amour pour' ittoi loi eafçignbit fans 




d^nfe 1 <^U^ôla4orm6it^e farte que 
mm èomYé^t recorintoifiaat autffi-îôt 
qu-'inftruit, & que leiplaifir que j'àvois 
en lui obéiffanrm'affeâionnoit bientôt 
à fo leçons Chaînes.-.:; .:.., . ., .,,, 

Si quelquefpii je ifobfenroiffpas exa< 




fôyois- aucun emportement „ aucun 
reproche dut & menaçant,; pojntde 
ç*s impatiences , de ces vivacités dç 



» v • 
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t£fnperamment, qui entrent de moitié 
dans les correûions ordinaires , & 
<jui les rendent pernicieufes par le ' 
mauvais exemple qu'elles y mêlent. 
Non , ma mère ne tomboit pas dans 
ces fautes-là , & ne me dôimoit pas 
de nouveaux défauts , en me repre- 
nant de ceux que j'avois; je ne lui 
voyois pas même un air févere ; je 
ne la retrouvois pas moins accueillan- 
te: elle étoit feulement plus trifte ; 
elle nie difoit doucement que je l'af- ' 
fligeois , & me careffoit même en me 
Montrant fon affliâion : c'étoit-là mon 
châtiment ; auffi je n'y tenois pas* 
Un jeune homme né avec tin cœur 
itn peu fenfible ne fçauroit réfifler 
à de pareilles manières : non qu'if 
ne fut peut-être dangereux de s'en 
fervir avec de certains caraôeres ; il 
y a des enfans qui ne ff ntent rien , 
qui n'ont point d ame : pour moi , je 
trleurois de tout mon cœur alors , & 
je lui promettois en Tembraffant de 
ne lui plus donner le moindre fujet 
de chagrin , & je tenois parole ; 
je me ferois même fait un icrupule 
de la tromper , quand je l'aurois pu : 
Ct mélange touchant de bontés fit de- 
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plaintes , cette douleur attendriffante 
Qu'elle jat témoîgnoit, quand je fai- 
iois mal , me fuivoit par tout; ç*é~ 
toit une fcene que je ne pouvois me 
refoudrjp à voir recommencer ; fou 
cœur que je ne perdois jamais 4e vue 
tenoit le jxiien.en refpçâi , & je n'au- 
tcis pas goûté le plaifir de la voir 
contente 4e moi , fi je m'étois d& 
intérieurement qu'elle ne devoit pas 
l'être ; je jrce ferois reproché fon er- 
reur : ces fortes de chofes paraîtront 
peut-être des déliçateffes qui deman- 
dent de l'efprit : non, ayec tout l'efprj* 
poflible , fouvent.on ne les a point ; je 
le répète , il ne feût pour cela qu'un 
peu de fentiment * & qu'eft-ce que ce 
lentiment? ç'eft uniiutinâ qui nous 
conduit & qui nous fait agir fans ré* 
flexion , en nous préfentant quelque 
chofe qui nous touche , qui neft pas 
développé dans de certaines gens ; 
fc qui 1 eft dans d'autres ;. ceux en qui 
.cela fe développe font de bons cœurs 
jqui difent bien ce qu'ils fentent ; ceux 
en qui cp la ne fe développe pas , le 
difent mal , & n'en font pas moins, 
.Cependant c'eft toujours efprit départ 
$c. d'autre que ççt i^gftin (ft -ï t à , feul t e#, 
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fnerit plus ou moins confus dans ce- 
lui-ci que dans celui-là ; mais c'eft un# 
forte d'efprit dont on peut manquer 9 
quoiqu'on en ait beaucoup d'ail- 
leurs ; fit qu'on peut* avoir auffi , fans ; 
être fpirituel en d'autres matières ; fit 
c'eft-là toute l'explication que j'en puis' 
donner. 

Quoi qu'il en foit , je rends comp- 
te de la manière dont je vivois avec 
ma mère ; la mort me la ravit dans le 
tems où j'avois le plus befoin d'elle. 
J'entrois dans un âge fujet à des égare- 
mens que je ne cohnoiffois pas enco- ' 
re , & ou ce tendre égard que j'avois ■' 
pour elle m'auroit été plus profitable 
que jamais. 

Mon père , ^ à qui le Ciel l'avbit 
unie, ( que j'aimois autant qu'elle , 
& dont le caradere reffembloit au 
fien , ) ne put furvivre long-tems à 
fa perte : fa fanté qui étoit déjà très- 
liiauvaifê s'altéra encore davantage ; 
plufieurs infirmités l'attaquèrent à la 
fois ; il n'agifïbit plus , & bientôt il fut 
réduit à garderie lit ; il ne vécut qu'- 
un an dans ce trifle état , & il mou* 
rut entre mes bras , pendant que ma 
four étoit abfenttfpoùr une affaire^io*. 
meflique. P iij 
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Mon fils, me dit-il, un moment 
avant que d'expirer, vous avez per- 
du votre mère % vous allez me per- 
dre , & je vous vois au défefpoir : 
mais vous n'y ferez pas toujours ,. le 
îems confole de tout. Je vais répon- 
dre de mes aûions à celui qui m'a 
donné la vie ; vous lui répondrez un 
|our des vôtres , fongez-y : au défaut 
des biens que je ne puis vous laifler, 
mou amour vous laiffe cette pen- 
18e4â; ne la perdez point , vous y 
trouverez tous les corifeilsque jepoiu> 
rois vous donner , & c*eft elle qui doit 
tleformais vous tenir lieu de père & de 
mère. 

A peine eut-il achevé ce peu de 
, mots, qu'il tomba dans une foiblefle: 
qui lui -ôta là parole; il prononça en- 
core quelque chofe de mal arti<îulé, t .& 
oiije compris qu'il dfcmandoit fa fille ; 
après quoi,fes yeux fe fixèrent fur moi, 
& ne cefTerent de me regarder que 
lorfqu'il expira* 

Je nefçaurois peindre l'état où je 
me trouvai alors ; en le voyant mou- 
~rir, je crus voir encore une fois mon- 
' "rir ma mère; il me fembloit que je ve- 
: nois de les perdre. # tous deux dans le 
" même mQoiçjtfv 
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, Je nefçayoiç plus où j'ftpis; jç,refl£i 
dans un accablement qui nie rendait 
ftupkie , & ma fœur étoit déjà de rê- 
. tour f m'avait parlé , ayqitpôuffé4es 
c/iSy-que jeu'atpis pas encore revQqu 
à ijjoi-même. 4 . x, y v » 

. Que nous étions à pïaindrjè.t.flpps 
n'avions point de parens dans la Prp- 
vince : des amis* nqi^.n'en cçnnojt 
. fions point :' qui eflxe qui s'atta- 
che à d'honnêtes ge/xs : qui ;fpn$ dass 
l'infortuné? ilrfy$pp}m<$op}&ifô$ 
difgracié parmi, tes hommes f pla^a- 
: fcandpnna d'eux quç ; 'Vhpjnyip pUuiy| , e 
& vertueux tout enfemble : tous les 
cœtirs font glacés pour lui-j il eft eçm-- 
fïie. yn étranger dan? la jnaturç^ .ipi? 
( .^ipon logent etf M^tre.pli^^ 
- ffife , : ;ma>s ffjfux f fervi r ^ni9ins,r^ 
buté ; dit moin^e; mépris au gç£a 
j.pour, lm eftçil plus fans çotfajfcquence 
& de meilleure compofition : que dire 
à cela ?Vefî que. la qualité de fripgn 
tranche jnoiris que. la. yert\i a^vgc. Je 
cara&ere des hommes., enj^eraï;. il 
ïeur feflfj rabïe jpar-làdayantagç i peut- 
être qu'il y gagne à n'être, pi ë^- 
mé , ni'emmable ; les- hommes qui 
k>nt vains en» traitent plus çommo- 

Piv 
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■dément avec lui; il eft rampant a ved 
- ; eux : cela les flatte ; ils ont le plai» 
fir de primer fur hii , quand ils le fer- 
rent : au lieu que Fhpmme vertueux 
' tft honteux & rerfpt&able ; & cela 
les décoûte, parce qu'ils n'oferoient 

• Wituimier , en le r fècourânt : 3 ftu- 
■ droit ITionnorer malgré fon imligeh- 

ce , & ils rougir crient de la compa- 

* xaifon qu'ils feroient obBgés de faire 
'avec lui. Voilà pourquoi mon pefe 
avoit été fi délaiffé ; airifi il n'y a- 
-voit perfotme qui s*interrèflât h liera* , 
quand nous reiUes fcnb ma foenr & 
mo*. 

: Dans un fi grand abahdoa^afœurpa^ 
rut montrerplus 1 de courage que moi : 
aunulieudefatfoufeiir, effefôngeaà 

të***?™ $***> * * «!« **«* P«* 
'dre uir.à moi-même;. 

c * V : Il n'éft pas queftibn , Trié' ffit-eïïe un 

: jour, que nous reftions comme enfe- 

yelis dans notre affliâion ; il s'agit de 

vdtf'ôe. que nous dèyienïrbns r notrs 

n'appârttnbfls ici à peribime " 9 nous 

"tfavôns point de bien , & je peu qui 

* *oùs| kïi refte , inilië' accfdens peu- 

' ventnous Voter ; prëvenons-îes, mon 

frère : rous entrez dans un âge* où 
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Vous pouvez faire quelque chofe , & 
ce ne fera pas ici que vous trouverez 
les occafions de vous avancer : ainfi i! 
faut abfolument nous féparer , votre 
intérêt le demande;je dois <fe mon côté 
m'affûrer un état fixe. 

Eh ! bien, lui dis-je, à quoivoui 
déterminez - vous donc , & que me 
cônfeillez - vous de faire ? Vendons 
ce que nous avons ici , me rëpondit- 
elle : de l'argent que nous en tire- 
rons, je n'en veux que ce qu'il eft 
faudra pour me mettre dansunCoit- 
vent : voilà quel eft mon parti, à moi: 
je n'en (cache point de meilleur , ni 
de plus fur , & grâce au Ciel , il ne 
m'en coûte rien pour le prendre ; je 
ne facrifie rien en quittant le monde : 
heureufement j'ai reçu une éducation 
oui m'a mife dans l'habitude de pen- 
ter , & de penfer raifortnablement. 
Une fille à mon âge, & fans bien 
dans le monde , que peut- elle deve- 
nir ? de quel côté fe tourner ? oii eft 
fon afile ? à votre égard ce n'eft pas 
de même ; il y a tant d'honnêtes ret 
fp.urces pour vous ; vous avez mille 
moyens de vous avancer , mon frère : 
tendez - vous à Paris avec Far- 

P v 
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gent qui vous reftera ; vous fçaver 
que nos parens y font ; nous y en 
avons un , dont mon père nous a '{bu- 
vent parlé ^ & qui y occupe, un. po- 
lie colî'dërable: il eft vrai que juf- 
qu'ici nous n'en avons pas tiré un* 
.grand fecours ; maïs aum mon pera 
ne l'a-t-il pas mis à de fortes épreu- 
ves. Aujourd'hui le cas oii vous êtes 
. exige de droit qu'il vous aidé ; il: 
vous conrioîf ; il vous a. vu.ici dans 
un voyage qu'il fit avant la chute 
de mon père ; vous lui parûtes ai- 
mable; il vous carefla beaucoup , & 
^iut charmé du progrès que vous fai- 
siez dans. vos. études^ enfin il vous 
recevra fans doute» avec quelque at- 
tendriffement; votre fîtuation îè tou- 
chera ; .votre éducation ne le fera pas 
rougir,, & il ne pourra, s'empêcher dfe 
donner qyêlques foins à' vôtre fortune, 
& j'efpere qu'elle* deviendra meilleure 
que vous ne penfez. 
J'écoutai ma-fœur ikns prendre beau— 




IfciiTai conduire, comme elle voulut* f 



-- - • « « 
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& nous cherchâmes dès lors à vendre 
notre petit- Blende campagne. 

Plufieiirs p.ërfonnes vinrent levoir,' 
&nous en offrirent bien moins qu.il 
ne valoit. Parmi ceux qui voulurent 
l'acheter, yint.un jeune homme qui 

.avoit une Terre confidcrablc aÇez 

'près de notre mâifon : je ji'étois Roint 
au logis alors ; je m'en étuis écarté 1 
en hTant", & il' n'ê trouva que 'nia' 
fïèiir ; elle n'étôit pas belle!: maisit 
n'y avoit peut-être pas de beau villa- 
ge qui n'eût gagné à rçflemblér- au 
«en. Jle 'jeune financier Ve l'a! vit pas 
ijtiptinémérif ," : jlpr.it de l'àinguf / & 
ne' put s'értlpechef de îe fàire ; pardî-- 
trè. r Ma. fœUr',qiii étoif la modèle- 
même , feignit de ne rien entendre' à'. 
fout ce" qu'il mêlbif de galant dans' 
la canverïation , & traita froidement 
avec lut: ils; ne convinrent' cependânt- 
de tien au iujét de la 'maiion;''lÊS' 

'offres- étoieht trop in'édiOcres : peuj-- 
être voulut -il "Je ménager de' riou-- 
veaux pïétextes de revenir^_ce.qu*il' 
fit effeâivement' , mais- coirime en' 

'^affant& anretour de la chafIe,"N6us; 

'lite^'dé'c'idames encore rien 1 aVéVhiV-,, 
8tles vîntes continuèrent pendant trois* 
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jfefriâines , fans qu'il parlât davantage 
de l'achat de notre tien ; il nous en- 
voya même du gibier , wulut fçavoir 
tiotre Situation , & parut $*y kiterref* 
fer avec amitié pour môi,& avec beau-- 
coup de tendreffe pour mafœur , qui 
de ion côté ne tt ouvôit pas fesvifites 
importunés , à éé que je remarquai , & 
ijui ne s*iitfpàtientoit plus de voir que 
' nous ne nniffioiis notre affaire avec 
pérfonhé. 

Vn jour qu'ils s'étoient promenés 
âffez long-téms en&mble f elle re- 
vint avec un air triftè > dont je ne 
lui demandai point la raifon ; & le 
lendemain matin JI fe préfenta une 
Dame veuve qui nous omit à peu près 
ce que non s voulions de notre bien: 
ma lœur me conjura de conclure avec 
rite ; cela me furprit ; mais le marché 
fttt fait, & ma lœur m'engagea fur 
tfe champ fi Raccompagner juiqu'à un 
Couvent qui n'ëtoit qu'à dëmi-lieue 
de chez nous : nous partîmes ; elle 
parlait la Prieure , convint de fes faits 
ayee elle , lui donna de Farçent ,& ar- 
rêta d'entrer au Couvent deux jours 
a près, 
ftanous en retournant . nous rencon- 
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'trames le jeune financier : â peine 
nous eut-il joint , que ma fœur m'ar- 
rêtant : mon frère , me dit-elle , vous 
ave* regardé Monfiem* comme un 
homme généreux > & je le regardois 
comme un homme eftimabk, qui 
avoit de l'inclination pour moi : nous 
nous trompions tous deux. Monfieur 
a de l'argent &du crédity&il employé* 
toit volontiers l'un en votre faveur , fi 
je voulois bien m'accommoder de l'au- 
tre ; c'eftdu moins ce qu'il m'a fait eo- 
, tendre, & vous approuverez 9 je pei*- 
fe, que je le remercie pour nous décote 
Adieu , Monûeur , ajoutait-elle > eq 
fe tournant de ion côté ; toutes yos 
. richefles ne valent pas le mépris que 
vous me donnez pour elles , & je di- 
rois auifi pour vous , fans l'obligation 
. que je vous ai de la difpoûtion d'et- 
. prit oîi je me trouve. . 

Le jeune homme fut extrêmement 
touché de ce difeours , & lui deman- 
da pardon presque la larme à l'œil. 
Monûeur , lui dit-elle 7 je vous par- 
. donne de bon cœur : mais je vais m'en* 
- fermer dans ua Couvent. Je neveux 
plus que raoïfi Exigence m'expofe à de 
nouveaux affronts jj'eflai que j'ai fait 
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difcœur des hdmmeS nie fuffit. A dieu l 
Monfieuf , voilà votre chemin, à 
* oici le nôtre; .* 



e ■ 
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riNGTrÇIN&m-ÉME. 
F RU IL% Es' 3 ' v: 

i 

J'Ai déjà averti qiic je contlhtierofs 
à donner i-hiftoire de I7h£ônnu, faite 
ftire aucun préambule,- àinfi j'entre 
<i ? abord en matière; - 

Ma fceur Ie^qttitta la-deïïïrs f St je là 
ftiivis en examinant la contenance <fc 
cfe jeune homme; il- me parut Wil 
étoit extrômenieilt embarrâffé ;■, ,: a en 
«ffet il de voit l'être: c'eft un mair- 
vais quart d'hettf e à paffcr pouf vin? 
homme riche & vicieux, quç d'ef- 
fuyer en pareil cas le dédain'dTroifi- 
nêtesgens, pauvres comtneinoirjrë- 
tiorts r je- c*ois qu'il- fë trônv^ bien; 
■périt devant eux, qu'il 3 fe ferit bi<?n 
lâche , & que leur indigence & leur 
vertu le rendent bien'honteux de fes 
■vices &. de fo'n opulence; "car enfin 
.il n'a. rien à- répliquer; tout ce qu'îli 
î^urroit&ire^çe feroit d'être effiromé;: 
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ittaîs j'ai toujours remarqué que les 
gens qui n'ont point une certaine pi>- 
dfeur dans leurs mœurs , une forte de 
génerofité dans leurs fentimens , ne 
fçauroient s'empêcher d'avoir honte 
devant les perfonnes vertueufesqui-ies* 
mépriient. 

Cela viendroit-ilTeulement de ce 
mi'on rougit toujours d'être 'méprife;, 
jrans qu'il' s'enfuive pour cela qu'oir 
foit méprifable? je n'en fçais rien 1 : 
mais je pancherois S croirerjue le vice 
brutal a en lui-même quelque chofe 
de laid, qui demande qu ? on lui- faflfb 
grâce ,, quelque chofe* de contraire "à 
la fierté de ramel* fierîé qui' a fait 
que les hommes quelconques ont mis 
^en honneur certains fentimens natu- 
rels , & qu'ils en ont profcrit i'ait- - 
très comme tktnrilians 4 pour eux v 
malgré ; teplaifir qu'ils en' pou voient: 

tirer; 1 '; ' " ' ' l 

Ce que je dis-là de* la-laideur dh- 
vice, bien des gens le combattront 
fans doute , & il me femble voir à : peu? 
près ce qu'ils pourroient dire: mais* 
H férbit^trop- long de donner à*rrion: 
laifonVifement toute *fon étendue, feeiou 
qds $àh je me trempe, j'aintemon e&r 
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reur ; la Morale y gagne plus que la Me* 
taphyfique n'y perd, & il fiera bien à 
tous les honnêtes gens de fe trompe? 
comme moi. 

Quoiqu'il en foit , nous nous éloi- 
gnâmes de ce jeune homme , dont je 
#e parlai plus à ma 4œur f quiaffure- 
inent avoit quelque pancnant pour 
lui ; & trois jours après , la vente de 
notre maifon faite , nous nous en re- 
tournâmes au Couvent qu'elle avoit 
choifi , & où je la laiffai pour m'en 
aller en même tems i Paris ; car la 
Dame, à qui nous avions vendn no- 
tre maifon 9 devfît y entrer le même 
jour ; & j'avois pris toutes mes mefures 
pour partir à l'infant que j'aurois quitté 
majbeur. 

Je la quittai donc ; nous nous em- 
brasâmes à la porte du Couvent : de- 
là elle fe rendit au pa r loir, où jç la revis 
-encore , & où je lui parlai bien moins 
que je ne pleurai. 

Elle n'oublia rien pour mexronfofer 
de notre réparation , pour me la Eure 
juger moins douloureùfe , moins dura- 
ble que je ne penfois ; elle-même s'ef- 
ibrçok de n'enparoître pas fi touchée 
-que moi : elle efperoit bien me it voir, 
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difoit-elle ; elle en étoit (ure ; elle ne 
pleuroit pas comme moi , mais elle re- 
tenoit fes larmes : elle eh répandoit 
malgré elle , & je voyois que ma fitua- 
tion la pënetroit <le trifteffe; elle me 
régarda fouvent fans avoir la force de 
me rien dire. 

Car enfin que dévenois-je après l'a- 
voir quittée rquel étoit mon fort? moi" 
qui fortois d'entre les mains d'un père 
j *[tti m'avait conduit y fous lès yeux de 
qui j'étais doucement accoutumé k 
vivre, fer «i je me repofoisde ma 
' ftireté , du (oin de ma perfonne , & 
qui en tout ce qui me regardoit avbit 

5 café j, délibéré pour moi ;, cpii ^ 
ans toutes les peines mie je lui a vois 
données , ne m avoit demandé ? pour 
ma part , que d'être doicile~ atix con- 
feib que fa tendreffe lui infpiroitpour 
' moi : ce père n'étoit plus , & ma ieeur 
" tjui depuis fa mort me fembloit. l'uni* 
que perfonne à qui je fuffe en* 
core quelque chofe , qui empêchoit 
que je ne fuffe abfolument feuldans 
le monde 5 enfin dont la compagnie 
avoit foulage mon imagination éton- 
née de tous les malheurs qui nous é- 
toient arrivés > j'allois auffi la perdre , 
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cette chère fœur > & jdans une hèufti 
il n'alloit plus mç refter que moi pour 
moi-même, & qu'eft-ce que c'étoit que 
moi? ... 

Je fucoombois fou? toutes ces ! idées- 
là ; je me croyois perd^i ; je cjraignpis 
tout , fans fçavoir pourquoi., fans 
avoir d'objet fixe j je mte regardois 
comme un }iomme eÂtotoré de pé- 
rils , & mon efprit étqit darçs un 9- 
toùrdiffement qidmef»f#ik4es iftop- 

. Ares de touç ce* que je v*jy ois,- , , ■ ■ , 
: j'avoïs plus de cent lieu$a à trytfçr- 

• fer pour :arrivçr à Pape } pfc n*eft rifyi 
que cela pour un homme qui a quel- 
que ufagedclarvie: mais quel* yoyaï 
ge pour un htomnjc de mon âge , qiû 

. n'avoit jamais vu plu$ deux liçues. dîé- 
tendue! que deïmoyyçjrççikàfedoa- 

. ner?& quel objet d'époayàrrfequfe toys 
ces mouvemens pour qui ne connoît 
rien , & qui fort d'une éducation auf- 
fi paifible que Fàvoit été la mienne. 

Mais il n'y. avait plus moyeu de re- 
culer; il fallait partir : je répétai vingt 
fois les derniers adieux ; je fîiiis en- 
fin , & je nie retirai. Comme ma 
fœur avoit contraint fa douleur pen- 
dant notre entretien , quand je l'eu* 



F R A N Ç O I s. 35f 

quittée , j'entendis en fortant du par- 
loir qu'elle s'étoit évanouie ; je me 
retournai, &jela vis entre les bras 
d'une Religieufe qui avoit été pré- 
fente , & qui appelloit du fecours : 
je fus tente de rentrer r fans autre 
deflein que celui de la voir encore , 
& de m'arrêter - là auiîî long - teins 
que je le pourrais ; mais la crainte d# 
n'avoir plus la force de partir après 
nie retint : je me hâtai donc de jrçe 
retirer , ou plutôt je m'arrachai de.ee 
lieu, & j,e montai vite X cheval avec 
un ferrement de cœur , qui ,. dans les 
circonstances oîi je me trouvois „ çft 
« un des plus pénibles états que Fçn 
puifle imaginer. 

Me voilà donc en chemin , âgé de 
dix-huit ans* ji'ayànt pour tout bien 
qu'une fomme d'argent aflez médio- 
cre , quittant un Païs oii j*etois ne , 
d'où je n'étûis jamais forti, & oii 
je ne laiflbis perfonne qui pût îe 
tefTouvenir de moi, quyneiœur, qui 
étoit morte pour le mondé\& que fui- 
vant toute apparence je rie i éverrc&s 
jamais. 

. . #D'un coté,je voyois le Couvent qui 
l'enfermait pour toujours y de l'autre v 
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dans la campagne , je voyois l'endroit 
où mon père & ma mère venoient d'ê- 
tre fi récemment , & prefque coup fur j 
coup ,♦ enterrés tous deux- 
Leur fils autrefois l'objet de leurs | 
foins & de leur complaifance , fans 
fecours , maintenant fans expérien- 
ce , & comme un enfant fans aveu , 
•ttaverfoit en fugitif cette campagne, 
ii ne lui offiroh plus de retraite , 
s'en alloit fervir de jotiet à la for- 
tune. 

Je pafTois par des lieux ob je m'étois 
promené avec mon père ; & comme 
<*if fe parle quelquefois : nous nous ar- 
rêtions fouvent sci,me difois~je ; nous 
liomfofflnœs fonveftTaflfe dans-teten* 
étroit : je m'y reflbuvenois même des 
difcours qu'il m'avôit tenus j je croyois 
encore entendre ft voix: mon fils, 
ee nom fi tendre qu'il ayoit coutume 
de me donner , frappok encore mes 
oreilles: hélas! c'en étofrfait,perfonne 
ne devoit plus m'appeller ainfi ; jen'é- 
tois plus fur la terre qu'un malheureux 
inconnu ; je n'avôls plus que des en*. 
nemis dans le- monde: car n'y tenir à 
qui que ce foif, c'eft avoir à y com- 
battre tous les hommes y c'eft être de 
trop par tout* 
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Cependant j'avançois : ma douleur 
& ma trifteffe s'augmentaient à mefu- 
re que je m'éloignois davantage; je me 
retournois à tout moment; je craignoi? 
4'avancer ; je ne pouvois renoncer à 
des objets qui me tuoient, & je mou- 
rois de pcnler que bieutôt je ne les yer- 
.rois plus. 

Enfin Je m'éloignai tant que je les 
perdis de vue ; il fe fit alors un 
changement en moi : je n'avois .été 
jufque-là que triile & attendri fur 
moi - même ; je n'ayois fongé à rien 
qu'à nourrir ma triftefflp de tout ce 
qui pouyoit me la rendre plus fenfi- 
ble : mais quand je me vis hors de 
la portée de ces objets qui nfétpifint 
fi chers , & que l'éloignement où je 
me trou vois eut rompu / pour ainfi 
dire , le çamiàetçc que mes yfiux & 
mon cœur aimoient i avoir avec eux, 
je fus £ Finftant faifi de je ne fçais 
quel esprit de défiance & Ae coura- 
ge , qui me rappella tout entier pour 
moi-jmême , & me rendit l'objet «ni- 
que de toutes mes attentions : je re- 
gardai les périls que je croyois cou- 
rir , moins pour les craindre , conv 
me j'avois fait auparavant , que pour 
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prendre garde à moi ; ma timidixé 
me donna des forces , & je marchai 
acmé d'une précaution foupçonneufe 
qui veUloit à tout 9 & gui me tenoit 
toujpurs endéfenfe* 

Comme "je ne fçavois pas le che- 
min , je le demandois affez fouvent 
aux perfonnes que je rencontrois : 
mais fçulejnent à ceux qui n'avoient 
pgLS.Ja.miœ d'abufbr de mon ignc- 
ranp.é ; & çjuahd je voyois de cer- 
tains vifoges , de certaines figures 
«équivoques , faimois mieux m éga- 
rer que de leur expofer mon embar- 
ras : j'avoîs peur que cela ne les mît 
au fait de ma fituatîon , & qu'ils ne 
dçyinaffejit que j'étois un jeune berli- 
ne atanjdQnné. * qui vôyageoit fur la 
bonne foi dit paflant ; ce qcîi ourdit 
pu Us tenter de faire un mauvais coup. 
J£ pourjfuïvpis donc fans tien dire , & 
f6urnîs_ainfi mapremièrejournée,fans 
d^autre inconvénient que celui d'avoir 
fait àuelquçs Ueues de plus qu*il ne fàl- 

iqit\ t> . : ', ", 

" Tçn devins lin peu' plus hardi le 
jour d'apr.ès , & j'arrivai dans un Vil* 
lage qui n'a voit qu'une hôtellerie o^ 
j'entrai. L " : 
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le n'y rencontrai de voyageur qu'un 
homme vêtu Amplement, dont la phy- 
fionomie mie parut bonne ; il fe chauf- 
fait dané la cuifine de l'auberge , en 
attendant qu'on lui eût préparé de quoi 
fouper. ~ .■ ■ 

-Il ftiè fit ^honnêteté , & s'entretint 
avec moi. Nous fommes feuls, me 
dit-il , voule;z-vous , Monfieur, que 
nous foupions* enfemble ? j'y con- 
fentis ; & comme il y a voit deux lits 
clause a chatpbse qu'on lui avait don,* 
née $ l'hôteffe nous;pria 4e vouloir . 
bien y cbucher tous deux , parce» 
qçre^jc^ jbur-là vdifoit-elle , il lui vei- 
nait pour l'ordinaire des équipages 
qtrtl falloit .Jpger* Là-deflus nous 
nous regardâmes un inftant l'Inconnu . 
& tinoi ,*' & batanenous vimes que 

n<ms hëfitkiniiia peu tous .deiix^'ceU* 
n^wsrraffura ; car liéfiter alors , c'é* . 
tôt ■ rtiûtuettement nous faire fçntir 
que nous étionid'honnêtes gens: ainfi . 
nOu^réponc|iîns& quçiîows le voulions 
bien. .■„ . i 

-Omportadbnc tria valifexlans cette 
cbamboo ;■& hpus allions v roopter 
pour yMfouper, quand il entra dans 
h % çqxxr ujie çhaiie ^ pofteefcortée 
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de quelques domeftiques à cheval. De 
la cnaHe fortit un gros Bénéficier qui 
revenoit , à ce qu'on nous dit , d'une 
Abbaye configurable qu'il a voit à duc 
lieues de ctry'ûlage. 

Toute l'auberge fe mk en mouve- 
ment à fon arrivée : hotefle ^ ferran- 
tes , valets d'écurie , tout alla ren- 
dre hommage au train prophane f 
& environner la chaife, comme pour 
remercier le maître de ion nom- 
breux équipage , & des apprêts qu'- 
extgôoit fa~ friandife. Fout lui > il de£ 
cendit de fa chaife d'un air fur ., <en 
homme qui ne tromper ok pas les. gens 
xlans leur calcul ., & qui fatisferoit : 
.aux refpeâs intereffiés qu'on lui rèj> 

doit. .: 

Nous montâmes enôiite . à notre 
xkaïftbre pour foupeiv ^Nous fumes 
très-mal feryis : on nous avoit comme 
oubliés : nous n'eûmes rieà qu 'à force 
Ae cris ; & chaque choie dont nous a* 
vions befoin nenous fctappoctçe que 
l'une après l'autre* 

Voilà comme cela va dans le mon- 
ade : tous les hommes i ies-unsen ver» 
les autres , reffembleqt à notre hô* 
ïoife ; ils prodiguent tout À celui qui 3 

beaucoup 

9 
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beaucoup, négligent celui qui a peu,& 
refufent tout à qui n'a rien. Caraûere 
de cœur maudit , qui ne laiffe aucune 
reffource honnête aux miferables , & 
qui déshérite les deux tiers des hom- 
mes des biens que la nature a faits pour 
çux. 

Cependant ces hommes , tels que 
vous les voyez , ont fait des loix 
contre leur iniquité ; des loix juftes 
& faintes en elles-mêmes : celui qui 
les viole eft méfchant ; il ne s'efl: 
point contenté d'avoir ou de trouver 
un néceflaire, qui, malgré la mau- 
vaife difoofition des chofes , ne man- 
que preique jamais ; il avoit un li- 
bertinage & des vices qu'il vouloit fa- 
tisfaire : l'homme eft né pour le tra- 
vail , il vouloit être un fainéant ; en 
un mot, c'eft un mauvais fujet , qui 
mérite d'être puni. Mais d'un autre 
côté , on feroit tenté de dire que les 
hommes ne font pas dignes de le voir 
punir , qu'ils ne méritent pas les loix 
juftes qui les protègent : ce méchant 
que Ton punit , ce font eux le plus 
fouvent qui lui ont appris à le de- 
venir ; il fe feroit contenté de fou 
ûéceffaire, de fa çabaae, du revenu 
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de fon travail & de la médiocrité 
de fcs plaifirs , s'il n'avoit pas vu 
des hommes dont le luxe , les ri* 
çhejflfes , la molleffe & la fainéantife 
ont allumé fon orgueil, fon avarice 
& fes vices. 

Mais paffons ; ces réflexions -là 
demandent de la modération : il y 
a des âmes gâtées qui abufent de 
tout , & je finirai par une réflexion que 
je crois raifonnable : j'interromps 
fouvent mon hiftoire ; mais je Té- 
cris , moins pour la donner que pour 
réfléchir. 

. Celui à qui fon état & fonopu-f 
lence peuvent fournir tout à fouhait , 
qui pour jouir de tout n'a qu'à le 
vouloir, que font les loix à fon é- 
gard ? dans quelle occafion peut - il 
en fentir le- frein ? fut-il né fans ver- 
tu , en les violant , que gagnerait* 
il qu'il n'ait pas déjà ? aime - 1 - il à 
faire bonne chère ? il la fait : eft - il 
glorieux ? on le refpe&e : eft-il am- 
bitieux ? il a du rang & de grands em- 
plois 2 eft-il vain & faftueux ? il a de 
grands équipages , &une foule de va- 
lets : eft-il avare ? il a de grands rêve* 
nus , qu'il les ménage : eit-il libertine 
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il a de l'argent en quantité , qu'il le 
jpourvoye. 

Mais il n'eft pas Prince , il n'eft pas 
le premier homme de l'Etat : il eft 
le maître ici ; il voudroit auffi l'être 
là , & cela ne fe peut pas : il n'a 

?fiie dix lieues de terrain à lui , & il 
aut qu'il fe paffe à cela , les loix 
lui défendent d'en ufurper dix au- 
tres fur fon voifin : il peut goûter 
de tous les plaifirs , cela eft vrai ; 
mais malheureufement il en a fatié- 
té : une feule chofe le ragoûteroit , 
dont la privation le chagrine , c'eft 
la fille ou la femme d'un homme à 
qui il n'y a pas moyen de les ôter , 
les loix le défendent encore ; quelle 
.rigueur ? n'eft-ce pas cela qu'il veut 
adiré ? je le plains beaucoup ; pour- 
quoi n'eft-il pas Roy d'un Etat ? c'eft 
encore trop peu ; que n'eft-il Sou- 
verain de toute la terre ? on lui don- 
neroit tout ce qu'il fouhaitte. Mais 
aufti, où a-t-il pris.de pareilles en- 
vies ? elles reffemblent à ces fantai- 
sies qui viennent dans la débauche; 
elles font fi bizarre^ > qu'on auroit 
peine à les deviner : c'eft une dé- 
•pience de cœur & d'efprit que ces 

£ i j . " 
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défirs-là ; & s'il fait un crime pour 
tâcher de les fatisfaire , qu'on ne le 
puniffe point comme coupable ; il ne 
mérite pas cet honneuV-là. Qu'on le 
lie comme un infenfé , comme un 
homme qui a le transport au cer- 
veau. Auffi n'eft-ce pas de lui dont 
je parle : mais d'un homme opulent * 
jui jouît de tous les avantages de 
on opulence , & qui les fent. Et je 
demande encore une fois : que font 
les loix à fon égard? rien , que le 
mettre à couvert des entreprises cri- 
minelles de celui qui n'a rien , & à 
qui fon fort fait envie : le voilà fans 
difficulté dans une fituation biencom^ 
mode , & qui lui épargne bien des 
tentations qu'il auroit peut-dêtre , s'il 
n'étoit pas fi fort à fon aife ; & je 
l'en félicite. Il n'eft pas défendu d'ê- 
tre mieux que les autres : laRaifon 
même dans beaucoup d'occafions 
veut que ceux qui font utiles , qui 
ont de certaines lumières , de cer- 
tains talens , - jouiflent d'une fortune 
•un peu diftinguée ; £t quand l'homme 
heureux n'auroit rien qui méritât ce 
privilège , il eft un Etre /uperieuf 
gui prçfide fur nous , & dont la fa* 
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gefle permet fans doute cette inégale 
diftribution que l'on voit dans les 
chofes de la vie : c'eft même à caufe 
qu'elle eft inégale, que les hommes 
ne fe rebutent pas les uns des au- 
tres, qu'ils fe rapprochent, fevont 
chercher ,• & s'entr'aident. Àinfi j 
que les heureux de ce monde jouit 
lent en paix de leur abondance, 8i 
du bénéfice des loix ; mais que leuf 
pitié pour l'homme indigent, pour 
le miferahle aille .au - de vant de la 
peine qu'il pourrôit fentir à obfer- 
ver ces loix : tout l'embarras eft de? 
fon côté : que leur humanité le con* 
foie du fort qui lui eft échu en par** 
tage ; qu'elle lui aide à parer les mou* 
vemens de fe cupidité toujours affa-* 
mée , de fa corruption toujours prêt* 
fente: ce qu'on leur dit-là n'eft-il 
pas raifonnable ? Cette inégale di£ 
tribution de biens , dont nous par** 
Horis tout-à-l'heure, lie néceffairement 
les hommes les uns aux autres , il 
,eft vrai: mais -le commerce qu'elle 
/ 'fi^rme entr'eux n'eftil pas tropdui* 
pour les uns , & trop doux pour les 
autres ? & de cette différence énor* 
me quife trouve aujourd'hui entng 
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le fort du riche , & celui du pauvre J 
Dieu qui eft jirfte autant que fage , 
n'en feroit-il pas comptable à fa juf- 
tice , s'il n'y avoit pas quelque cho- 
fe qui tînt la balance égale , fi le boîi-i 
heur du riche ne le chargeoit pas atifïï 
de plus d'obligations ? 
• Ainfi vous, dont ce riche né fou-» 
làge pas la mifere , prenez patience j 
c'eft-là votre unique tâche à cet é- 
gard-là ; vivez comme vou* faites à 
la fueur de votre corps ; continuez , 
c'eft Dieu qui vous éprouve : mais 
vous , homme riche , vous payerez 
cette fatigue & ces langueurs où vous 
l'abandonnez : il y réfifte ; vous paye- 
rez la peine qu'il lui en coûte : c'eft 
à vos dépens qu'il prend: patience ; 
ê'eft à vos dépens qu'il la perd : vous 
Répondez de fes murmures , & de l'i- 
niquité où il fe livre * & en périmant 
il vous condamne; 
: Revenons à mon hiftoirê : j'ai dit 
épie nous fumes très-mal fervis , par- 
ce qu'on ne fongea qu'au Bénéficier 
& à fes gens : mais ce ne fut pas là 
notre pire avanture.il n'y avoit qu'un 
inftant que nous avions foupé , quand 

nous vîmes entier deux domefirçucg 
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clu Bénéficier avec une fervante. Ce* 
lui avec qui j'étois , furpris de cela , 
demanda à la fervante ce qu'elle ve* 
Hoit faire. Mettre les valifes de ces 
Meilleurs ici , dit-elle 5 il faut que 
vous ayez la bonté de leur céder la 
chambre, parce qu'ils y couchent 
toujours, quand ils viennent : on ta-* 
chera de vous accommoder ailleurs ,'- 
quoique nous ayons bien du monde» 
iVoilà mon lit , dit alors brutalement 
un de ces domeftiques ; & voilà le 
mien , dit fon camarade. 

Mon inconnu rougit là - defllis : je 
le vis indigné ; mais reprenant prêt 
que fur le champ un vifaee tranquil- 
le : mes enfans , leur dit-il , tout ce 
jue vous faites-là eft inutile , nous ne 
01 tirons point ; car je ne penfe pas 
que vous pouffiez la hardieffe jufqu'à 
nous faire violence. 

Ils répondirent impertinemment à 
cela, & parlèrent haut. L'hôteffe 
monta au bruit , & leur maître vint 
demander ce que c'était. Ils dirent 
que nous ne voulions pas fortir de 
leur chambre. Mes gens couchent 
toujours ici , dit leur maître à mon 

incQoou t ç'çft w endroit à eux, l'h<h 
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teffe le fçait , & il n'y a pas à contefc 
ter là-deffus. Les chambres d'une ho* 
tellerien appartiennent jamais qu'aux 

{>remiers venus , répondit froidement 
'inconnu ; ainfi vos gens n'ont qaç 
faire ici, Monfieur : faites -les reti- 
rer, qu'on ne les voye point , vous 
©n ferez plus refpeâable , ou du moins 
ordonnez-leur d'être paiiïbles, afa». 
qu'on vous les pardonne» 
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